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Sinopsis: 



No es una medias tintas. 

Lady Annabelle Huxley cree que todo lo que vale la pena hacer vale la pena, y eso incluye adorar a Robert Conrad. Cuando era niña, lo perseguía  con un abandono imprudente,  y él siempre  la rescataba cuando ella empujaba demasiado lejos ... hasta que el día que la rescató le costó todo, y perdió al niño que amaba como ningún otro. 



Él no es el chico que ella recuerda. 

El accidente que destrozó  su cuerpo y su futuro dejó a Robert Conrad peleando una batalla que solo ganan los hombres  más duros. Después de siete años infernales, incluso el duro soldado de su abuelo cree que necesita una esposa para 

"civilizarlo". Pero la única tentación de la temporada es Annabelle, que ya no es una niña adoradora, ahora una sirena con una risa femenina,  boca sarcástica y curvas para hacer sudar a un hombre  incivilizado. 



Dejar de amar a este poderoso hombre no es fácil. 

Su hábito de perseguir  problemas no ha cambiado. Tampoco su necesidad de protegerla. Entonces,  cuando un secreto escandaloso acerca demasiado  el peligro, empuñará sus armas despiadadamente  (chantaje, compromiso,  seducción) para mantenerla  a salvo una vez más. Y cuando su fuerza  es todo lo que se interpone entre ella y un abismo peligroso,  ella recuerda por qué amar a Robert Conrad siempre ha sido el hábito más difícil de romper. 





             Capitulo Uno 

 “Los  niños son como  plantas  en macetas.  Deben  ser regadas  con sabiduría  de vez en cuando,  se consideren  o no niños o sabios  mayores.”  

La Marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de Mortlock, respondiendo  a los lamentos  de  un caballero  sobre  la resistencia  de su nieto  a los buenos  consejos. 



* ~ * ~ * 

 Querido Robert,  

 Mamá  dice  que  puedo  comenzar  a  escribirte,  siempre  que  yo  también  le  escriba  a  John. No  deseo escribirle  a  mi  hermano,  ya  que  es  tonto  y  le  gusta  burlarse  de  mí  porque  mi  nariz  es  demasiado pequeña.  Papá  dice  que  los  hermanos  mayores  se  burlan  de  sus  hermanas  de  manera  grosera.  Le respondí  que  es irritante,  no grosero.  Papá se rio, pero te aseguro  que  es verdad.  Mientras  estén juntos en Eton, quizás  mejore el  carácter  de John. Te extraño  mucho  más de lo que  lo extraño  a él.  

  

 Siempre  tuya,   

 Annabelle  Huxley 

 PD: No le  digas a John lo que  dije. A veces  lo extraño.  

 PPS: Te he adjuntado un boceto.  Juan es el  de cabra  perro, y tú  el  caballo  de caballero.  

 Lo haré  mejor la próxima  vez.  

Carta  a Robert  Conrad  del  7 de  octubre  de  1803. 



* ~ * ~ * 



 

 

 30 de  julio de  1809 

Nottinghamshire,  Inglaterra 



Lady Annabelle Huxley había amado a Robert Conrad durante sus  trece años de vida. 

Sin  embargo,  en  todo  ese  tiempo,  ella nunca  lo  había  imaginado  desnudo.  ¡Qué descuido  más  espantoso!  Quizás  se  debía  a  que  era el  mejor  amigo  de su hermano. Probablemente era porque la última vez que había visto a Robert sin abrigo y corbata tenía nueve años,  y eso fue mucho  antes  de que se le ocurriera  que estaba destinada a casarse  con él. Antes de que él hubiera desarrollado los hombros más que la extensión de sus  brazos. 

Pero ahora,  ahí,  agazapada  en  una  maraña  de arbustos  sobre  el río  Tisenby  donde Robert y su hermano, John, estaban nadando, ella enfrentó su espantoso descuido con absoluta fascinación. 

Brillaba como un dios de mármol. 

—¡Caramba!  —Gritó John desde diez metros río abajo, señalando el agua cerca de su cintura.  —Deberíamos haber traído nuestras  cañas,  por Dios. ¡Las truchas  se pesacan solas! 

Ignoró a su  idiota hermano. Ignoró la gota de sudor que goteaba por su  nuca. Ignoró las espinas de zarzamora  que se enganchaban en su mejor vestido rosa. 

Robert Conrad estaba mojado. Musculoso.  Desnudo. 

Una  pequeña sonrisa  curvó  sus  labios  mientras  pasaba  una  mano  húmeda  por  el cabello oscuro y arrugado. 

—La próxima vez, Hux – 

Los músculos  de su abdomen se tensaron y se ondularon cuando levantó el brazo. 

Y sus  pezones. De lujo, eran de un color cobre claro,  como monedas gemelas pulidas en su propia piel. 

Pero lo que más  le fascinaban  eran sus  brazos. Fuertes  y musculosos.  Comenzaban desde sus  anchos hombros y se extendían cuan largos eran hasta  sus piernas. 

Tenía miedo de parpadear. ¿Quién sabía cuándo se sumergiría  bajo el agua lentamente y se alejaría de su  vista? Las remolinadas profundidades del Tisenby disfrazaban  muy bien cualquier desnudez que se encontraba debajo de su  cintura. Podía distinguir  la pretina de sus  pantalones descansando sobre sus  caderas. 

 —Te vas a enfrentar al tirano corso nuevamente. No quedan muchas  próximas  veces 

—.   dijo John otra vez. 

Ella  no  se molestó  en  echarle  una  mirada. Su  hermano  era  un  año  menor  que Robert. Más  delgado  y  más  alegre. Durante  años,  se  había  burlado  de  ella  cuando estaba molesto porque los  perseguía. Para ser justos,  los perseguía con frecuencia. Al río. Al pueblo. Al bosque donde habían subido una haya gigante y la habían declarado declararon su fortaleza. 

—Vete a casa Anna —, gritaba John desde una rama alta. —¿Por qué debes seguirnos a todas partes?  – 

Un día, después de que ella se resbalase y raspase  las rodillas mientras se aferraba a la corteza áspera, Robert había empujado el hombro de su mejor amigo y le había dicho a  John  que  si  alguna  vez  la  insultaba  otra  vez,  lo  pagaría  muy  caro. Luego,  la había limpiado,  había  tomado  su  mano  en  un  cálido  y  seco  agarre  y  la  había acompañado a su casa. 

A Robert nunca le había gustado que se lastimara.  Por eso lo amaba. 

Lo amaba como una dama amaba a su caballero favorito. 

Antes,  podría haber dicho que lo  amaba como hermano. Hoy no, por los cielos. Hoy estaba desnudo. Mojado. Fascinante. 

Estudió  su  forma:  los huesos  de los  omóplatos  más  anchos  y gruesos  que antes,  los músculos  menores  de  su  torso  se  contraían  y  flexionaban  donde  su  cintura  se estrechaba  en  sus  caderas. Mechones  de  cabello  estaban  oscuros  debajo  de  sus brazos. La mandíbula endurecida era más  cuadrada de lo que había sido a los catorce años. 

Su voz también era más profunda. Profunda y solemne. Robert siempre había sido un chico serio. 

 Hombre,  se corrigió a sí misma.  Él es un hombre  ahora.  

—Debemos  encontrarte  una  mujer — dijo  su  tonto  hermano  por  encima  del hombro.  —Ningún  hombre debería salir  a  la  batalla  antes  de que haya tenido una montura adecuada – 

Robert lanzó un gruñido de protesta. —Ya he montado – 

La  cabeza  de John  se ladeó  a  un  lado  mientras  examinaba  el  agua.   —  Dos veces. Apenas  cuenta. Quizás  reclutaré  a  Red  Bess  para  la  tarea. No  hay  pechos mejores  en tres condados – 

 Annabelle bajó la mirada hacia sus propios senos, planos debajo de la seda rosa plisada y cintas  blancas.  Se tragó  su  consternación.  Mamá  le había  asegurado que los  senos crecían con el tiempo. Rezó para que fuera cierto, porque si Robert requería una esposa con pechos, entonces debía tenerlos. Anhelaba ser todo lo que él quería, que él la mirara con la misma adoración con la que ella lo miraba a él. 

El  brazo  de John  se disparó  debajo  de  la superficie del  agua y  luego  emergió rápidamente con un pez plateado en movimiento. Las gotas  cayeron sobre su  cabello castaño Huxley cuando dirigió una sonrisa  triunfante hacia Robert. 

—Puedo pescar mi propio pez — respondió Robert sombríamente. —Nunca necesité tu ayuda en ese terreno – 

John sonrió más y arrojó la trucha que se retorcía al agua. 

—Las  mujeres son  selectivas,  Con. Les gusta  un poco de encanto, no un  hombre tan adusto como para apagar una vela con una sola mirada – 

Robert se adentró en el centro del río hasta  que el agua le lamió la clavícula. 

—Seré un oficial en el ejército de Su Majestad. El único encanto que necesito es el brillo de mi espada – 

—El  objetivo es  pulir  bien  tu  espada  antes  de  enfrentar  los  sangrientos  cañones franceses  – 

El  estómago  de Annabelle  se sacudió. Sabía  que  Robert  había  comprado  una comisión. Era el segundo hijo del conde Conrad y el nieto del marqués de Mortlock. Si no deseaban convertirse en clérigos o en libertinos inútiles, los segundos hijos debían comprar  comisiones. Pero  más  que  eso,  Robert  había  nacido  para  ser  un  oficial: lo imaginó sentado audazmente sobre su  montura,  con un uniforme  de lana escarlata  y charreteras doradas decorando sus  anchos y anchos hombros. 

Ella suspiró. 

Desde que Robert le había escrito sobre sus  planes, solo había pensado cuán perfecto sería para ese rol. Era su ideal heroico: noble y serio, fuerte y protector. Ahora, también sería el héroe de Inglaterra. 

Pero eso no era lo que sucedería. No se pondría simplemente un par de charreteras doradas y desfilaría por Londres en su galante corcel. 

Él  estaría  peleando. Guiando  a  otros  hombres  a  la  batalla. Donde  podría  ser fusilado. Golpeado con un cañón. Ensartado con una espada. 

Donde podría … 

 Tragó saliva y se frotó el dolor helado debajo del esternón. 

. . morir. 

Sonó un  chapoteo cuando se  zambulló  bajo el agua,  nadando  hacia  la larga  sombra proyectada por el puente Packhorse. El viejo contrafuerte de piedra directamente a su izquierda  estaba  cubierto  de musgo  húmedo  y  anclado  profundamente  en  rocas  y barro. Sobre su cabeza, ramas llenas de hojas en forma de corazón se ondulaban sobre la superficie del agua. Detrás de ella, el zumbido bajo de una curiosa abeja y el distante golpe de un caballo se entrometieron en el duro  latido   de su pulso. 

Robert podría morir. 

Metió  la  mano  en  el  bolsillo  de  su  mejor  vestido  rosa. Sintió  un  papel arrugado. Parpadeó hasta  que la tensión en su garganta disminuyó. 

Otro  chapoteo. La  cabeza  oscura  de Robert emergió justo  debajo de ella. Luego  sus hombros. Luego su brazo, levantando un pez dos veces más grande que el de John. 

—¿Lo ves? Sopló un chorro de gotas y se pasó una mano por la cara, frotando las cejas pesadas sobre los ojos. —Haz  tus capturas,  Hux, y yo haré las mías – 

John rio, el sonido chirriante. ¿No se daba cuenta? Robert podría morir. 

De repente, la caricatura  que había dibujado para él la noche anterior: un boceto en el que Robert presentaba a Bonaparte con un plato etiquetado como  Coq de feat, y decía: 

—¿Otra  porción,  monsieur?   — Parecía  una  horrible  locura. Sus  dedos se  apretaron sobre  los  bordes  doblados  en  su  bolsillo. El  hielo  apareció  en  su  estómago,  en desacuerdo con el sofocante calor del verano. 

Eso estaba mal. Robert Conrad debía quedarse aquí, en Nottinghamshire. Con ella. Y 

su  abuelo, por supuesto. Siempre le había tenido mucho cariño  a su abuelo. No, él no pertenecía  a  un  campo  de  batalla  lejano  donde  incluso  los  dioses  de  mármol  se agrietaban y sangraban  cuando disparaban los cañones. 

¿Cómo se casarían  si él estaba . . muerto? 

Ella se movió cuando el calor  aumentó, así  como las náuseas.  Su pie resbaló sobre las hojas resbaladizas  debajo de sus  botas. Sin pensarlo, buscó un asidero para mantener el equilibrio. Espinas afiladas se clavaron en su palma y dedos, pinchando tan profundo como las agujas de una modista. 

—¡Argh! Su  grito de dolor resonó, alto y estridente, a través de las  orillas  del río. Se congeló,  una  pierna  se  extendió  demasiado  por  la  frondosa  pendiente  de guijarros. Debajo de ella, un grito masculino  y salpicaduras  violentas hicieron que su corazón latiera con fuerza. 

  —¿Quién está ahí? ¿Annabelle?   – 

Oh cielos él venia. Desnudo. Mojado. Viniendo, como siempre lo hacía, para rescatarla de su propia estupidez. 

Las  espinas  se clavaron  más  profundamente en su  palma mientras  ella se agarraba  y agarraba. Sus  pies  se  hundieron  más  en  las  hojas  resbaladizas,  luchando  por trepar. Lejos de él. Lejos de la vergüenza de ser sorprendida mirando a un niño, no a un  hombre,  con  su  mejor vestido rosa. Bajó la  mirada. Estaba  arruinado,  la  seda rosada manchada  de verde y rojo con hojas  y sangre,  las  espinas  enganchando  una  tela que alguna vez fue impecable. 

Con  el  corazón  palpitante,  soltó  las  zarzas.  Sus  pies  se  deslizaron,  sus  piernas  se separaron dolorosamente mientras se esforzaba por subir la cuesta. Ella se cayó. Hubo que añadir marrón al verde, rojo y rosa, a las  manchas  y a sus  rodillas raspándose a lo largo de la orilla del río. Los guijarros golpeaban y caían. 

—¡Annabelle! – El rugido era ronco y jadeante. Cerca. 

  No  no  no. No  debía  verla  de  esta  manera. Nunca  la  vería  como  una  dama, entonces. Como la mujer que debería ser su esposa. 

La idea estimuló a sus  dedos de los pies para cavar y a sus  manos para tirar de la seda enganchada. Ahora tenía espinas en el pelo, hojas ásperas y aterciopeladas acariciaban su mejilla mientras una espina arañaba su mandíbula. 

Ella  gimió. No  por  el  dolor,  sino  porque  él  la  vería. Humillada.  Desesperada. Fea, salvaje y rara. 

Ella  era  la  extraña  chica  Huxley  que lo seguía  como  un  mechón  de diente de león persiguiendo un fuerte viento.  Impulsada por fuerzas  que no entendía. 

Él siempre  había  vuelto  por ella,  sin  importar  los  años  que los  separaban. Siempre había  tomado  su  mano  en  la  suya,  fuerte  y  seca. La  atrapaba  cuando  ella  caía,  la protegía,  a  menudo  de  sí  misma. Una  vez,  la  había llevado  a  casa  cuando  ella  se había roto un dedo del pie mientras demostraba su habilidad para saltar  de un tronco caído.  Mírame,  Robert,  había llamado a su retirada.  ¡Puedo seguir  el  ritmo!  El dolor le había quitado  el aliento. Todo lo  que recordaba  era  jadear  por  aire mientras  el chico  que adoraba la había recogido del suelo. 

A los cinco años, no pesaba mucho. Pero él solo tenía diez años, un niño, y sus  brazos eran  delgados  en  su  larguirucho  cuerpo. Su  casa  había  estado  a  dos  millas  de distancia.  Sin  embargo, después de enviar a John a buscar  al médico, la había llevado todo el camino, con esos brazos aún no musculosos  temblando por la tensión, sus  ojos azules  sombríos  e  implacables,  incluso  cuando  era  un  niño. Se  había aferrado  a  su cuello, sus lágrimas  humedecían su áspera camisa  de lino. 

 Robert le  pertenecía   a  ella  y  ella  a  él. No debía morir  en  un  campo  de batalla. Él  no  

 debía   verla de esa manera. 

— ¡Annabelle! ¡Respóndeme! – Los ojos frenéticos  la buscaban  a través  de un  velo de hojas. El azul se encendió brillante y feroz. ― ¡Annabelle!  – Su nombre era una orden. 

Ella lo ignoró. Empujando con fuerza sus  pies. Tiró y subió la cuesta trepando. Arriba y arriba y arriba. 

Miró  hacia  atrás. Él  estaba  cerca. Hombros  anchos. Piel  blanca  y  húmeda. Cejas oscuras  y pesadas. Músculos  que se tensaban y brazos  largos  que barrían zarzas  a un lado mientras  trepaba a grandes  y furiosos  zancadas  sobre rocas  mojadas  y suelo de guijarros. 

Ella corrió. Arriba y arriba y arriba. Otra espina le clavó el brazo desnudo, pero apenas la sintió. Llegó a la cima del banco y giró hacia el puente Packhorse. Una roca afilada golpeó la suela de su  bota, casi perforándola. Una vez más, ignoró el dolor y siguió  en su carrera cojeando y huyendo por su dignidad. 

Estaba un tercio del camino cruzando el puente cuando perdió esa carrera. 

—Annabelle, detente — llegó la profunda voz justo antes de que una mano grande y fuerte se cerrara alrededor de su brazo. 

Ella se detuvo. No tenía otra opción. Tenía el doble de su tamaño y obviamente estaba furioso. 

Y, uno no debía olvidar, desnudo. Bueno, aparte de sus  calzones. 

Echó  un  vistazo  a  sus  pies  descalzos. Eran  grandes  y  húmedos  en  las  piedras resbaladizas  del puente. También eran  un  poco huesudos. Sus  dedos más  pequeños cabalgaban torpemente sobre los adyacentes. No era precisamente perfecto, entonces, 

¿verdad? No tan divinos, al menos sus pies. 

—¿Qué  demonios  estabas  haciendo?  —  Un  dedo  largo  le  acarició  la  mandíbula suavemente, donde le habían picado las espinas.  —Te has hecho daño – 

Ella  abrió  la  boca para  decirle que no  era  nada,  pero fue  interrumpida  por el  grito de John desde abajo. 

— ¡Maldita sea, Annabelle! Aceptaste quedarte en casa  – 

La voz de John se convirtió primero en una canción burlona y luego en una acusación de disgusto. 

—Los  veré a  ambos  en la  cena,  dijiste,  tan  linda  como siempre. Había olvidado qué plaga  eres, hermanita. Ahora,  supongo  que te has  torcido un  tobillo, y una  vez más, 

toda alegría debe cesar debido a tu obsesión —. Durante su perorata, John vadeó hacia la orilla sur del río al otro lado del puente y comenzó a escalar. 

Ella parpadeó al darse cuenta de que sus  calzones  eran transparentes,  mostrando sus pálidas  nalgas.  No había visto  el trasero  desnudo  de su  hermano desde que él  tenía ocho años y ella cuatro. John la había persuadido de que sería muy divertido perseguir a la nueva camada de lechones sobre la pocilga del Sr. Eggleston. Mamá había echado un vistazo al estiércol de pies a cabeza, los desnudó a los dos y los arrojó a una bañera, mientras los restregaba. 

Poco después, John había dejado de jugar con ella, prefiriendo la compañía de su mejor amigo, Robert. 

El chico que ella también amaba. El hombre que ahora sostenía  su brazo. 

—Déjame ver tus manos — dijo Robert en voz baja. 

Mantuvo  sus  ojos  en  la  inclinación  del arco del  puente.  Las  piedras  medievales estaban cubiertas de musgo. El puente era estrecho y rara vez se usaba. Un dosel verde lo hacía resbaladizo, incluso en verano. 

Tomando un respiro tembloroso, se concentró en todas las cosas  que, a diferencia del hombre detrás de ella, no le mortificaban el alma. A lo largo de la orilla del río, la cal y la  haya  crujían  en  un  manto  verde. Abajo,  el  agua  del  Tisenby  se  agitaba y arremolinaba. Al final  del puente, las  rocas  cayeron cuando John llegó a la cima de la orilla,  maldiciendo furiosamente  a las  zarzas  espinosas  y blancas  que le agarraron  el codo. 

—Tus manos, Annabelle — ordenó Robert, de manera profunda y dura. Más  dura de lo que ella alguna vez lo había escuchado.  —Ahora – 

La  piel de sus  mejillas  y  cuello  latía  con  calor. Parpadeó las  lágrimas  y  se  tragó  la vergüenza. Curvó sus dedos en sus palmas, sintiendo la humedad pegajosa de su propia sangre. 

—No — se atragantó. 

Él agarró su muñeca derecha. Abrió los dedos con fuerza. 

Ella gruñó su resistencia,  pero no había lucha posible contra su fuerza. 

Todo  lo  que  hizo  fue  suspirar.  Luego  murmuró:  —Viste  lo  que has  hecho, Abejorro. ¿Cómo empuñarás  un bolígrafo para escribirme todas esas cartas  tuyas  con tales heridas? – 

Aunque su voz se suavizó  con afecto, ella odiaba sus  palabras, la implicación de que él se  iría  pronto,  el  apodo  que  había usado  para  la  chica  que  invariablemente — 

tropezaba — con la  calamidad. Ella sola  lo había logrado. Tratando de demostrar su valía. Tratando de permanecer cerca. 

Él se iba. Oh Dios. Robert podría morir. 

Su estómago se sintió enfermo. Calambres. Su garganta se sintió apretada. Ardiente. 

Ella quería gritarle. Pero ni siquiera podía mirarlo. Apretó los ojos cerrados. 

Su pulgar acarició el dorso de su muñeca. 

—Puedes darte la  vuelta,  lo sabes. Estoy relativamente decente. —  El pausó. Ella lo imaginó mirando su propio pecho desnudo y sus  calzones mojados. —Bueno, casi. 

Ella tiró de su brazo. 

—Déjame ir – 

—No hasta que me digas por qué nos seguiste. Hux dijo que se lo prometiste – 

—No lo prometí. ¿Y si  lo hubiera hecho? ¡Romper una promesa tan pequeña no es un nada en absoluto, realmente, considerando lo  que   planeas hacer! – 

Una larga pausa la hizo imaginar esas cejas peludas y oscuras  que se inclinaban sobre el azul melancólico. 

—Estoy perdido, abejorro – 

—No  me  llames así – 

A  ella  no  le importaba  que  sonara  chillona. El  calor  dentro  de  ella  era cáustico. Sofocante. Como humo que se expande en oleadas. Necesitaba dejarlo salir. 

Otro suspiro. 

—Annabelle, mejor Lady Annabelle, para que sea más apropiado, supongo –   

—Te estas  yendo a la guerra —.  Sus  palabras  surgieron  como una  acusación  baja y amarga. No había querido decirlas. Pero ellas querían salir. 

Primero, silencio. Después —Tengo una comisión. Ese es mi deber – 

—No. Ella  sacudió  la  cabeza  para  enfatizar.  —Tu  deber está  aquí. Aquí. Con  tu abuelo y . . nosotros – 

—Annabelle – 

 Una  bola  de  ropa  pasó  junto  a  ella,  lanzada  por  su  hermano y, presumiblemente, atrapada  por  Robert. John  ya  se  había  puesto  sus  propios pantalones  y  camisa,  junto  con  nubes  de furia. Se  dirigía  hacia  ellos  con  los  labios apretados y los ojos estrechos. 

—Ve a casa, Annabelle —, ladró. —Has visto nuestros traseros  desnudos. Espero que tu curiosidad esté satisfecha  – 

El calor que sentía en sus  mejillas la estaban marcando. 

Robert le había  soltado  el brazo  para  vestirse,  o al  menos, eso suponía. Todavía no había reunido el coraje para darse la vuelta y mirarlo. 

—Déjala en paz —dijo Robert en voz baja. 

John lo ignoró para mirarla. 

—Asumí  que habías superado esta tediosa obsesión. Pero me engañaste – 

—Hux – 

Los ojos de John —una combinación avellana heredada de su padre— brillaban como oro brillante bajo el sol. Posándose en los de ella. 

— Solo ha empeorado, ¿no? Mírate – 

Agitó una mano impaciente hacia sus  faldas manchadas de sangre. 

—Te has  herido de nuevo. ¿Y para  qué? Señaló al  hombre,  detrás  de ella. —Él no es tu novio, Annabelle. No es tu  caballero o tu  pretendiente o  tu  futuro  esposo. Eres  una niña   para él. Una plaga. Te trata con amabilidad porque te tiene lástima  – 

La opresión se apoderó de su  pecho, apretando y apretando y apretando. Le dolía la garganta. Le dolía el corazón. Le ardía la cara. Era la única  parte de ella que se sentía cálida. 

—¡Huxley! – 

El gruñido detrás de ella fue una advertencia. Una advertencia de la que John no hizo caso. 

—Ella necesita escuchar  la verdad, Con. A diferencia de ti, no tengo tanto miedo de dañar sus  sentimientos como para no decírselo – 

—Para esto – 

Los ojos color avellana se volvieron hacia ella, duros y decididos. Las  facciones  de su hermano se nublaron cuando su garganta se tensó aún más. Ella apretó los puños y los 

metió en los bolsillos  de su  falda. Sus  nudillos  derechos rozaron  el papel. El dolor en su  palma  le recordó que había algo más  allá  que una  presión insoportable dentro de ella. 

—Crece, hermanita — espetó John después de acercar su rostro al de ella. 

Su dedo acarició debajo de su barbilla, su toque mucho más suave que sus  palabras. 

—Compórtate  como  la  dama  que deberías ser,  en lugar  de la  patética  criatura  que debemos rescatar constantemente de sus propias tonterías – 

El sollozo la sorprendió, emergiendo como un grito ahogado. La presión dolorosa en su pecho no disminuyó. Otro gemido escapó antes de que ella lo evitara. 

La mano de John fue apartada violentamente por un brazo largo y musculoso. Luego esos anchos  hombros vestidos de lino se movieron delante de ella. Un fuerte empujón envió a su hermano hacia atrás. 

Vagamente, pensó que los dos jóvenes podrían comenzar a pelear. Se gritaban el uno al  otro, pero ella perdió la mitad  de la  discusión,  demasiado concentrada  en atrapar otro sollozo humillante dentro. No podía dejarlo salir, aunque sus hombros temblaban por la tensión. 

—… ¡No hay necesidad de ser tan cruel, maldito idiota! – 

— ¡Mírala!  Ella está cubierta  de laceraciones. ¡Podría haberse caído y haberse roto la cabeza, ahogado o haberse roto otro maldito dedo del pie!  – 

Robert  le  dio  a  su  mejor  amigo  un  segundo  empujón  poderoso,  enviando  a  John tropezando hacia atrás  hacia la orilla sur. 

—Vete. La llevaré de regreso a Clumberwood —. Su voz era un rugido bajo, ondulante de ira. 

—No te has dado cuenta de que mimarla ahora empeora las cosas,  cabeza de avena. . 

–   

—¡Vamos! O  bien,  me  ayudas,  Huxley, o  romperé  esa  encantadora  cara  tuya  en pedazos – 

John abrió los brazos antes de hacer un gesto hacia ella. 

—Muy  bien. Deja que recaiga  sobre tu cabeza  explicar  sus  heridas  a  mi madre y mi padre – 

—Vamos –   

 Con  un  resoplido de disgusto,  John  giró y  caminó  hacia  el extremo sur  del puente, murmurando sobre dónde había dejado sus botas. 

Robert se  volvió. Estaba  respirando  pesadamente. Su  mandíbula  estaba  rígida,  sus ojos se cerraron brevemente como si buscara recuperar el control de sí mismo. Cuando la miró, un dolor repentino se apoderó de su vientre. Allí, en lo profundo del azul, había ira controlada, afecto antiguo, remordimiento y . . lástima. 

Ella tragó saliva contra el dolor en su garganta. 

—Es verdad, ¿no es así?  — Ella susurró.  —Eso es lo que soy para ti. Patética – 

Un  instante  antes  de sacudir  la  cabeza  y  pasar  una  mano  por  el  cabello oscuro  y mojado, vio la verdad. La apuñaló por la mitad. La hizo sangrar. 

Porque sus  ojos  se  apartaron  por  un  instante. Su  incomodidad produjo  una  breve mueca  de  dolor  antes  de  enseñar  su  expresión  en  sus  líneas  solemnes habituales. Robert  podría  intentar  evitar  sus  sentimientos,  pero  su  naturale za honorable no  permitía  un  engaño fácil. Si  se  hubiera  preocupado por  mirar,  podría haberlo visto antes. En cambio, había imaginado que cada mirada de él había sido una conexión, su afecto cálido y seco en las manos y su rara sonrisa  una promesa. 

¡Qué equivocada había estado! 

—Abejorro. — Su  voz  era tan  rocosa  como las  orillas  del río. No parecía saber que más decir. Solo eso, el nombre con el que la había llamado siempre. Desde que era una 

. . niña. 

De repente, el futuro  que había imaginado comenzó a desmoronarse como una roca que se abre a lo largo de sus  fallas.  Su primer baile juntos en su baile de compromiso habría  sido en Clumberwood Manor. Ella habría  usado seda azul,  y él lana  escarlata con charreteras doradas. La habría besado detrás del jardín amurallado. 

Su boda habría  sido en Rivermore Abbey, donde vivían él y su  abuelo. La capilla  allí era  preciosa,  con  la  luz  del  arcoíris  vertiéndose a  través  de  vidrieras  sobre  piedra antigua. Ella  hubiera decorado las  gastadas  bancas  de nogal  con  hiedra y azahar.  Se habría puesto encaje en el pelo. 

Habrían tenido bebés juntos, ella y Robert. Pequeñas chicas con olor dulce que habría acunado,  alimentado y  amado. En  un  día  de verano como este,  habrían  llevado a  su familia a dar un paseo en carruaje para visitar a Mamá, Papá y sus cuatro hijos menores. 

Sus  hijos  se  habrían  reído y se  burlarían  unos  de otros. Y  todo el tiempo, Robert la habría mirado con el amor brillando en sus ojos azules. 

No con lástima.  Nunca así 

Quería  vomitar. Quería  gemir. Las  piezas  irregulares  de  su  futuro,  una  vez que brillaban más que los diamantes, se convirtieron en polvo en las piedras del Puente Packhorse. 

Él se iba. 

A la guerra 

Podría morir. 

Y no la amaba. 

No como debería. No como ella lo amaba. 

Ella cruzó los brazos  sobre el pecho, agarrándose y manteniéndose unida. La presión fue  agónica. Quería  irse. Respiró  más  rápido. Se  tambaleó  hacia  atrás  lejos  de él, la fuente de su dolor. 

—Abejorro, no lo hagas. Nunca quise que te lastimaras  – 

No podía hablar, solo apretaba más los brazos. Otro paso atrás.  Las piedras del puente se deslizaron debajo de sus  botas. 

Él se acercó, sus  cejas pesadas chocaron con el ceño fruncido.  —Detente Annabelle, para – 

Ella  sacudió  la  cabeza  y  continuó  retrocediendo. No  podía  estar  cerca  de  él ahora. Debía encontrar  un  lugar  para  dejar salir  la  presión. En algún  lugar  donde no sería compadecida ni humillada. 

—Maldita sea ― gruñó, lanzándose hacia ella.  — ¡Detente! ―   

Ella no pensó. Debía alejarse. Sus pies se volvieron más rápidos. 

Y perdió el control. 

Y su ropa se enganchó en el parapeto bajo. 

Y los árboles se convirtieron en cielo. 

Su respiración se fue en un grito silencioso  ante la desaparición de las piedras debajo de sus  pies, la sensación  de la nada en su espalda. Sus  brazos  no se soltaron  a tiempo para detenerse. 

Por eso él la alcanzó tan tarde. Por qué, cuando la alcanzó con su mano fuerte y seca, todo lo que atrapó  fueron sus  dedos, que estaban  manchados  de sangre. Aun  así,  su agarre era feroz. Doloroso, incluso. 

 Su  mirada  voló  hacia  la  de  él,  atada  por  el  azul.  —Robert —  articuló,  sin  aire disponible para producir sonido. —Por favor ― 

Se  había caído  de rodillas. Su  mandíbula  parpadeó, sus  hombros  temblaron  por  la tensión  de  sostenerla,  colgando  sobre  el  Tisenby. Pero  sus  ojos  eran  los peores. Desesperados. Horrorizados.  Se le resbalaban los dedos. 

—Annabelle ― 

Sus músculos  no resistían. 

—No puedo . . mucho más tiempo. Alcánzame ― 

Ella  quería. ¡Como  quería!  Pero  estaba  congelada. Sus  pies  patearon  en  busca  de piedra, pero solo encontraron aire dentro del arco del puente. 

—¡No! Mi muñeca. Usa tu otra mano. Dios, Annabelle. Ayúdame ― 

Agarró  el parapeto con  la  mano  libre, estiró  el torso  y se  hizo  una  cuerda  entre el puente y  el abismo  debajo. Ella bajó la  mirada. Estaban  justo  dentro de la  orilla  del río. Si se caía, no golpearía el agua. Ella golpearía rocas. 

Esas  rocas  ondularon  y  giraron  en  su  visión. Alguien  gimió  como  un  cachorro  en apuros. 

Era su voz, pensó, pero menor de trece años. Un niño, de verdad. 

Dos  cosas  sucedieron a la  vez. Su  brazo  libre se congeló, permitiéndole balancearlo hacia arriba y agarrar su muñeca. 

Y Robert soltó el parapeto para alcanzarla. 

Sus  ojos  se  encontraron  con  los  de  él. Vio  su  miedo. Su  conmoción  al  perder  el equilibrio sobre las piedras del puente Packhorse. Ella sintió su  agarre sobre su codo, incluso cuando su mano sangrante  rodeó su gruesa muñeca. 

Entonces,  los  sintió  caer  a  ambos. Sintió  que  su  agarre  la  balanceaba,  su  fuerza asombrosa  cuando  la  obligó  a  pesarse  hacia  el  centro  del  río  como  un  pescador arrojando una  red a  aguas  más  profundas. Lo soltó  en el arco  más  alejado. No podía aguantar, no con la sangre en sus  palmas y el impulso de su swing. 

Ella se cayó. 

Puente y hojas y cielo desaparecieron. 

 El agua  la tragó con un aplauso  contundente, un  escalofrío. Sus  piernas  se doblaron debajo  de  ella  cuando  se  encontraron  con  el lecho del  río. Pero  a  ella  no  le dolió. Además de tragar un poco de agua, ella estaba . . ilesa. 

Buen cielo, Robert la había salvado. De nuevo. 

Empujó hacia arriba a través del agua turbia, sus faldas rosadas arrastrando y luchando contra  sus  piernas. No importaba. El río no era terriblemente profundo, y John hacía mucho tiempo que le había enseñado a nadar. 

Cuando ella salió a la superficie, inmediatamente buscó a Robert. ¿Se había salvado a sí mismo? Seguramente un hombre de su fuerza lo habría hecho. ¿O lo había visto caer 

...? 

La  presión  en  su  pecho se  incrementó  mientras  luchaba  contra  el  agua,  buscando frenéticamente el puente de arriba, las hojas en forma de corazón en el extremo norte y, finalmente, la orilla del río cerca del estribo. 

Donde las rocas rugosas  ahora estaban teñidas de rojo. 

Donde Robert, que le pertenecía a ella y ella a él, estaba como un dios caído. 

Silencio. 

Nada. 

Ella  gritó  lo  suficientemente  fuerte  como  para  hacer  temblar  los  árboles. Gritó  su nombre, una y otra vez. Tragó agua. Luchó con sus  faldas. Pateaba a la corriente, que quería arrastrarla  más allá de él. Sus pies encontraron guijarros y arena. Ella empujó su cuerpo hacia él, aplastó las rodillas contra las rocas por segunda vez ese día. 

Al  alcanzarlo,  vio  su  clavícula  sobresaliendo  grotescamente  contra  su  piel. Vio  su pierna doblada en un ángulo antinatural.  El Hueso atravesado. Sangre  manchando la roca. Ella alcanzó  su  mandíbula. Le cepilló los párpados con los pulgares. Le acarició las cejas pesadas una y otra vez. 

No podía decir si la sangre que le surcaba la cara era la suya o la de él. 

Y no se dio cuenta de lo fuerte que había estado gritando, de cómo implacablemente había estado gritando:  

—Robert, por favor. Despierta. ¡Despierta. Robert! —Hasta  que sintió  que los brazos de su hermano la apretaban por detrás. 

—Vete, Annabelle – 

—¡No!  – 

 —Déjame ayudarlo – 

—Robert! ¡Despierta! Sus manos temblaban tanto que se sentían desconectadas de su cuerpo. Entumecida. —¿Por qué no te despiertas?  – 

– ¡Annabelle! –  John  la  obligó  a  ponerse  de pie  con  un  gran  tirón. Él  la  hizo  girar mientras ella pateaba y arañaba para regresar al lado de Robert. La sacudió y la obligó a mirarlo. 

—Busca mi caballo. Ve a Clumberwood Manor ― 

Ella sacudió su cabeza. La sacudió de nuevo. 

—Morirá, Annabelle. Si no buscas a un cirujano, él morirá. ¿Es eso lo que quieres?  ― 

—No —, sollozó, su voz se deshizo después de todos esos gritos.  —Por favor. John, es culpa mía. No debe morir – 

La mandíbula de John se endureció mientras  sus  ojos se fundían  en oro líquido como a veces lo hacía su  padre cuando miraba a sus  hijos. Su hermano la acercó, sus  brazos la  envolvieron  con  demasiada  fuerza  mientras  acunaba  la  parte  posterior  de  su cabeza. Su barbilla se hundió en su hombro. Su aliento era caliente contra su oreja. 

—No lo hará,  hermanita—. Él se retiró, y dijo. —Lo queremos demasiado para dejar que nos deje, ¿no? – 

Fue solo después de que ella había subido,  después de haber luchado  contra la  silla de John y haber corrido la media milla hasta Clumberwood, que perdió el control sobre ella, la presión que sentía dentro de ella. Cuando su casa apareció a la vista, la presión estalló, forzando a que salga con jadeos. 

Robert podría morir. No en la batalla, sino en sus  manos descuidadas. 

Ella había caído al río antes. Pero solo ahora se estaba ahogando. 





* ~ * ~ * 





Capitulo Dos 



 “¡Con qué  rapidez termina  la infancia!  ¡ Qué brutal  es el mundo que  lo hace  así!”  

La marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de Mortlock reflexionando  sobre los caprichos  de la juventud  y el destino.  



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  

 Quizás  escuchaste  que  me  torcí  el  tobil o  la  semana  pasada.  Culpo  a  nuestro  nuevo  tutor  de baile, Monsieur  Garcon,  que  se  distrajo  cuando  Eugenia  lo  acusó  de no  hablar  francés.  Aunque  solo  tiene cinco  años, su observación  fue bastante  correcta.  Sospecho  que es originario  de Birmingham.  

 Aun  así,  pensar  en  ti  cuando  me  lastimé  me  trajo  consuelo.  Recordé  cómo  siempre  me  atrapabas, siempre  me  levabas.  Cuando  estás  cerca,  nunca  tengo  motivos  para  preguntarme  si  estoy  a salvo.  Contigo,  siempre lo  estoy.  



 Siempre  tuya, 

 Annabelle 



Carta  a Robert  Conrad  del  14 de mayo  de  1808. 





* ~ * ~ * 



 

1 de agosto de  1809 



La cabeza de Robert flotaba muy  por encima de su cuerpo. El láudano, supuso. Una pena que no pudiera hacer nada por la  agonía que le arañaba  la pierna, el cuello, los hombros, la espalda y la cabeza antes mencionada. 

Nada era suficiente, en cualquier caso. Eso requeriría el olvido. O la muerte. 

Su abuelo se sentó a los pies de su cama, con los  hombros cuadrados curvados hacia adelante en una rara derrota. —Ya está hecho, muchacho – 

Caerse de un puente produjo innumerables niveles de dolor en su cuerpo, desde leves magulladuras  alrededor  de  su  muñeca  a  gritos  de  angustia  donde  el  hueso  había perforado la carne desde el interior. 

Pero nada dolía tanto como eso. 

Dejó que su  mirada  cayera  hacia  un  lado, mirando  el extraño  cuadrado de luz  que brillaba alrededor de las cortinas de su dormitorio. 

—Las  comisiones  no  se  venden tan  fácilmente  durante  la  guerra  —continuó  su abuelo, con voz ronca  y pedernal. —Demasiado riesgo  podría tener un hombre para ganarse sus  laureles – 

Un gruñido irónico indicó el disgusto del marqués de Mortlock. 

—Cachorros  pálidos y mimados — murmuró. —Sin embargo, el tuyo se ha vendido. El chico de Sir Harold Standish  parece ansioso por unirse a tu regimiento – 

El cuadrado de luz oscilaba, plateado y azul. 

—Ya no es mío – 

El abuelo tarareó su acuerdo. 

Lentamente, el viejo se puso de pie, apoyándose en el poste de la cama. 

—Una  pena,  de hecho. Martin  Standish  podría  estar  ansioso,  pero  tú  naciste  para eso. Corre  en  tu  sangre  —. Miró  por encima  del hombro hacia  donde Robert yacía apoyado  contra  una  pila  de  almohadas. Las  cejas  de  color  hierro  se  arrugaron  y bajaron. Una  mano  grande  y huesuda  se  apoderó del  poste  de  la  cama  mientras  los hombros anchos se hundían. 

—Tienes tu  propia  batalla  por  delante,  muchacho. No  la  que  anticipaste.  Menos gloriosa, de hecho – 

Robert dejó que el silencio se espesase. Quizás el abuelo, a su manera brusca, tenía la intención  de inspirar  resolución  en su  nieto  roto. En  cambio,  Robert deseó que las rocas del Tisenby hubieran hecho un trabajo más completo. 

—Se requerirá cada onza de acero Conrad que puedas reunir — continuó el viejo. —

Dios sabe que has heredado tu parte – 

Él negó con la cabeza, luego miró sus  propias manos grandes y nudosas. 

— Fuerte como yo. Siempre  lo  fuiste.  —  Girándose,  colocó una  mano  junto  a  la  de Robert sobre  la  manta,  extendiendo  sus  dedos,  comparando  los  dos, uno mostrando  el  desgaste  de  más  de  setenta  años,  el  otro  joven,  con  costras  y magulladuras.  —Tu  padre,  tu  hermano.  Heredaron  el lado  de su  abuela. Los Northfield se enorgullecen de ser completamente domesticados. 

La mano nudosa palmeó la manta como si quisiera consolarlo, pero no sabía cómo. La vieja mano se retiró. El abuelo se dirigió hacia  la puerta del dormitorio, deteniéndose antes de desaparecer. 

—Lucharás,  Robert —Su  voz  era  tan  áspera  como  sus  nudillos—Para  eso  fuimos creados – 

Robert no quería pelear. Su  acero no era el acero del abuelo. Sus  manos  no eran las manos  del  abuelo. Compartían  un  nombre,  una  línea  de  sangre,  un  parecido. Pero Nathaniel  Conrad  había  sido  uno  de  los  capitanes  más  jóvenes  del ejército  de Su Majestad en ganar  no solo  un  ascenso  a  teniente coronel sino  un  título  adicional: el Marqués de Mortlock. Había sido un segundo hijo, como Robert. Había comprado una comisión a los dieciséis años, luchó en la Guerra de los Siete Años. Cuando su hermano mayor  murió,  Nathaniel  había  heredado el  título  de  conde  de  Conrad. Y  aunque había cumplido con  su  deber al  tomar  una  esposa  noble de la familia  Northfield —

completamente domesticada — y había tenido un heredero, nunca había sido más que un soldado. 

Un luchador  feroz e intrépido cuya  sangre  corría  espesa con el acero de los señores, los invasores normandos y los cruzados  prusianos. 

Nathaniel  Conrad  tenía  apenas  veintiséis  años  cuando condujo a  sus  hombres a  las fauces de una muerte segura durante la Batalla de Belle Isle. Los intentos anteriores de tomar  la  isla  francesa  habían  fallado,  pero el  Capitán  Conrad  nunca  había  sido  un soldado  ordinario. Él  y  sus  hombres  habían  escalado  acantilados  imposibles, derrotando a las fuerzas  francesas  para que se retiraran y preparando el escenario para el asedio que más tarde se apoderó de la isla. Belle Isle era un territorio estratégico, su proximidad a  la  Francia  continental  lo convertía  en una  base ideal desde la  cual  se podía lanzar  futuros  ataques. La  victoria  había  posicionado  a  Inglaterra  con  mayor ventaja en las negociaciones por la paz con Francia dos años después. 

 Para entonces, el heroísmo del Capitán  Lord Conrad se había convertido en leyenda, ganando incluso  la admiración del rey. De hecho, Su Majestad había otorgado un raro honor al conde Conrad,  convirtiéndolo en un  marqués y otorgándole una  propiedad pequeña pero codiciada cerca de Londres. 

El  abuelo había  aceptado el título  y  la  propiedad, naturalmente,  pero nunca  había usado bien la capa de refinamiento. Prefería las antiguas  piedras de Rivermore Abbey a la simetría civilizada  de Mortlock Manor. Prefería el título de teniente coronel al de lord. Y prefería la compañía del nieto que más se parecía a él, en lugar de los herederos que consideraba más Northfield que Conrad. 

Durante toda su vida, Robert había sabido cuál era su lugar. Era el niño del abuelo, un legado vivo. No tenía el encanto de John Huxley ni los buenos modales de su padre y su  hermano  mayor. Apenas  sabía  qué  cuchara  emplear  durante  el  postre. Pero  las manos  descomunales que se sentían  como un pez ángel con una  taza  de té agarraron una  espada  con  destreza  perfecta.  La mirada  del guerrero que  encontraba incomprensibles las maquinaciones  de salón de baile podía predecir las maniobras  en el campo de batalla con pocos problemas. 

El abuelo tenía razón. Robert fue hecho para la guerra. 

Cerró los ojos y dejó flotar su cabeza. Apretó los dientes contra el dolor. 

La caída le había roto más que su cuerpo. 

Miró  brevemente  sus  manos. No habían  sido  lo  suficientemente  fuertes. Maldita sea,  no  había sido  lo  suficientemente  fuerte  como  para  levantarla. Sin  el apalancamiento adecuado, apenas había logrado llevarla al centro del río. 

Ella  había sobrevivido. Algunos  moretones  en  su  brazo,  rasguños  en  sus  rodillas, rasguños  en sus  mejillas y manos, según Hux. Pero ella estaba viva y completa. Era su único consuelo. Lo único que importaba, de verdad. 

Aun así, rescatar a Annabelle había costado un precio. Este había sido particularmente alto. 

Agarró  la  manta  al  lado  de  su  cadera.  Su  cuello  y  hombros  gritaron  a  través  de la bruma del láudano,  forzando  a sus  puños  a aflojarse. Los puños  no tenían  sentido, ahora, ¿no? Era inútil como una espada rota. 

Un  fuerte  golpe  sonó  en  la  puerta: dos  golpecitos,  luego  el  giro  del pomo. No necesitaba levantar la vista  para saber quién era, así  que decidió mantener sus ojos en sus manos. El sonido del líquido chapoteando dentro del vidrio lo confirmó. 

— ¿Estás  despierto? –   

Alzó  la  mirada. Todavía  no  había  señales  de  la sonrisa  siempre  presente de  John Huxley. Su  mejor  amigo  había  venido  a  verlo  varias  veces  desde  el  accidente. No había sonreído una vez. 

Huxley se  movió vacilante  hacia  la cama. El roce de una  silla  siendo arrastrada  más cerca se sintió como dientes de sierra rechinando los huesos de Robert. 

—Te traje algo de alivio —. El otro hombre levantó la botella, salpicando el contenido de color ámbar del interior. 

—Tal vez mas tarde. ¿Por qué sigues  viniendo, Hux?  – 

Huxley se estiró para dejar el brandy en la mesa junto al láudano de Robert. Suspiró y se pasó una mano delgada por el cabello grueso. 

—Debería haberla llevado a casa – 

—No – 

—Ella es mi hermana. Mi responsabilidad – 

—Discutimos  sobre ella. Nada nuevo –   

—Si – 

La boca de Huxley se torció. 

—Y saltaste  en su defensa. Nada nuevo en eso tampoco – 

—Tenías razón en ello — admitió Robert, notando los ojos inyectados en sangre y la mandíbula tensa de su amigo. —Mimarla  empeoró todo. Fue culpa mía, no tuya – 

Hux  dejó  escapar  el  aliento. Por  un  breve  momento,  su  boca  se  relajó  en  una peculiaridad de afecto. 

—Annabelle. Siempre como una plaga. Debería haber hecho algo mejor que dejarlos a ambos solos — Su voz se oxidó, y el destello de diversión se desvaneció. —Dios santo, Con – 

Hizo  un  gesto  brusco  hacia  el extraño  aparato  que el  cirujano  había  aplicado: una férula que elevó e inmovilizó su pierna fracturada.  Hux parecía a punto de hablar antes de pensarlo mejor, en cambio, bajó la cabeza y miró hacia la botella de brandy. Se rascó la mandíbula varias  veces con los nudillos antes de hablar de nuevo. 

— Quiere verte – 

— No – 

—Para disculparse  – 

 —No quiero sus disculpas  – 

—¿Qué hay de las mías? – 

Los ojos color avellana encantados se encontraron con los suyos. 

—Lo siento, Con. Por . . por todo lo que pasó – 

—Tampoco quiero tus disculpas  – 

El silencio cayó entre ellos como un matorral de zarzas. 

—Muy  bien —, dijo  Hux  después  de  una  larga  pausa.  —Si  te  ayuda,  enfádate conmigo. Maldita  sea, me quedaré quieto por la paliza que te gustaría darme, una vez que tu hombro sane. Pero no le niegues esto – 

Su cabeza podría estar flotando, pero su estómago ardía. 

—¿Qué le estoy negando? – 

—Ella está atormentada. Se culpa a sí misma – 

—La culpa no cambia nada —. Sonaba bajo. 

Amargado. Pero su  tono era engañoso, porque no sentía ninguna  de esas  cosas. Todo lo contrario, de hecho. Él la amaba. Siempre lo había hecho. 

—Ella no ha comido en días. Vagabundea como un fantasma  – 

El encantador y despreocupado John Huxley tragó saliva  como si  pudiera vomitar, o llorar. 

—Por favor, Con. Deja que te lo diga –   

Robert  cerró  los  ojos. Allí,  en  la  oscuridad,  apareció  su  rostro. Blanco  de  horror, inocente. Diciendo  su  nombre. Mendigando  en  silencio. Esos  ojos  marrones profundos —Huxley  Brown— siempre  habían  dominado  las  líneas  redondas  de su nariz  y  barbilla,  dándole  la  apariencia  de  un  cervatillo  salvaje  cruzado  con  un querubín. Ahora,  solo  podía  imaginarlos  llenos  de  terror,  recordar  el  momento  en que sabía que ambos caerían. 

No podía soportar  seguir  reviviéndola: la  sensación  de sus  dedos resbalando  de su agarre, el repugnante pensamiento de que no había hecho lo suficiente para salvarla. 

Él abrió los ojos parpadeando, desterrando la imagen. 

—Muy bien – 

 Como si supiera cuán cerca estaba Robert de revertir su decisión, Hux corrió hacia la puerta. Un momento después, la hizo pasar al dormitorio de Robert. 

Ella  siempre  había  sido  pequeña. Sus  rasgos  redondeados  le  daban  un  aspecto regordete,  pero  Lady  Annabelle  Huxley  era  tan  delicada  como  una  taza  de té. Actualmente, de hecho, ella era del color de la porcelana, sus  labios colorados, sus ojos enormes y oscuros.  El ardiente rasguño  en su  mandíbula  era el único  color que podía ver. 

Estaba parada entretejiendo sus manos  cruzadas  cuidadosamente. Largas  mangas  de muselina blanca cubrían sus  brazos hasta las muñecas, por lo que no pudo discernir la extensión de los moretones que le había dejado. 

La sola idea le quemó el estómago, empequeñeciendo el dolor de sus  heridas. 

Bajó la mirada. Eso fue un error. Ella era demasiado joven para presenciar la oscuridad dentro de él. 

—¿R-Robert? – Su voz chilló. 

Cuando levantó la vista, sus labios arqueados temblaron y se curvaron. 

—Di lo que viniste a decir — ordenó suavemente, esperando que ella se fuera. 

No podía soportarlo mucho más. 

Asustada,  una  mirada  marrón  peinó  su  pierna  y  brazo  inmovilizados,  su  cuello ennegrecido y sus  ojos magullados. Las  lágrimas  se  derramaron sobre las  mejillas  de porcelana mientras su delicada garganta se sacudía  en un trago. 

—Yo . . por favor – 

Ella cubrió un jadeo. Cuando ella bajó la mano, él vio las costras  en su palma. 

El fuego ardía más profundo, enterrándose en sus  huesos. 

—Lo siento mucho, Robert – 

Un  leve sollozo  sacudió  su  pecho. Se  movió hacia  la  luz  dorada  proyectada  por  la lámpara  a su  lado. Balanceándose como si  las  olas  la golpearan de un  lado a otro, de repente cayó de rodillas. 

Desde su posición en las sombras cerca de la puerta, Hux corrió hacia su hermana, solo para detenerse cuando Annabelle levantó una mano y sacudió la cabeza. Ella puso sus palmas sobre la cama de Robert, sus dedos extendiéndose cerca de su cadera. 

—Ojalá hubiera sido yo. 

Su  declaración  fue un  simple  aliento. Pero él escuchó. Y las  palabras  detonaron algo dentro de él. 

—Pero no fue así — respondió, apenas capaz de susurrar,  hacer lo más difícil que había hecho. 

—Te lo ruego, Robert. Su voz se torció. —Te ruego que me perdones – 

—No lo hagas. No te lo concederé. 

Se quedó en silencio, con los ojos oscuros buscando y nadando, atormentada, tal como había dicho Hux. 

Se dirigió a Huxley con quien habló a continuación. 

—Llévala a tu casa. – 

—Por favor, — sollozó.  —¿Qué puedo hacer? – 

Dedos  delicados  rozaron  su  muñeca  izquierda,  la  que  ella  había  agarrado desesperadamente solo unos días antes. 

—Déjame ganar  tu  perdón. Te visitaré  todos  los  días  hasta  que hayas  mejorado. Te traeré caldo de la cocina de Clumberwood y libros de la biblioteca de Papa. Lo haré – 

—Detente — Sus  entrañas se sentían como plomo fundido. 

—Haré lo que pidas. Cualquier cosa. Por favor – 

Invocó la fuerza que le había faltado durante demasiados años: la fuerza que le trajeron los señores sajones, los invasores  normandos y los cruzados prusianos.  Su abuelo tenía razón. Tenía una batalla por delante, una que requería acero Conrad. Las tazas de té de porcelana de hueso nunca podrían sobrevivir, no si era necesario. 

—¿Lo dices en serio?  — preguntó.  —¿Cualquier cosa? – 

Ella se quitó las lágrimas  y asintió frenéticamente. 

—Cualquier  cosa  que desees. Te gustan  mis  dibujos,  ¿no? Podría dibujar uno  nuevo cada día. Si lo prefieres, podría escribir cartas como las que envié cuando estabas en la escuela. Al menos podría ofrecer un poco de diversión – 

—Esto es lo que más quiero, Lady Annabelle – 

Forzó  las  palabras  de  su  garganta. Las  forzó  con  un  frío  amargo  que  era  cruel  y necesario. 

— No deseo volver a verte nunca más la cara – 

 Había imaginado que ella no podría ponerse más pálida. Se había equivocado. 

Sus  labios  se volvieron grises. Ella tragó reflexivamente. Jadeando como un  cachorro herido. 

—Maldita sea, Con —. El susurro  de Hux cortó el largo silencio. 

Robert no podía dejar que lo disuadiera. Mantuvo  sus  ojos sobre los  de ella, sostuvo su mirada para que ella no pudiera confundir su resolución. El acero Conrad debía ser manejado con decisión. 

—Si realmente deseas mi perdón, entonces me harás el favor de alejarte de mi vista. No solo hoy, sino para siempre – 

Ella se había quedado quieta. Incluso su respiración parecía haberse detenido. 

Debía terminar. 

—Si  me ves en el camino, cambiarás  de dirección. Si  escuchas  que podría asistir  a la feria, la evitarás. Si debo visitar  Clumberwood Manor  para hablar con Lord Berne, te limitarás  a hacerte invisible hasta  que me haya ido – 

Sus pestañas  revolotearon. Su mirada cayó. 

Él torció un dedo debajo de su barbilla pequeña y redondeada, obligándola a volver a él. 

—Quizás  un  día,  imaginarás  que  mis  términos  deben  suavizarse,  que  hablé apresuradamente en el ápice de mi desesperación, y que, con el tiempo, no volveré a pensar  en  tu  presencia. Esto,  te  lo  aseguro,  sería  un  error. Me  has  costado  mi comisión. Es posible que también me hayas  costado mi pierna, lo digo por las dudas porque puede que el cirujano no pueda repararla antes de que se pudra – 

Ella apretó los  labios. Las  lágrimas  eran  una  corriente constante  ahora,  pero ella no miró  hacia  otro lado. Debería haberse sorprendido, pero Annabelle Huxley  siempre había sido más valiente de lo que una chica de su tamaño tenía derecho a ser. 

—Déjame ahora — dijo, desgarrando algo que sabía  que nunca  sería  reparado. Algo precioso y peligroso. —Déjame para siempre – 

Mucho después de que John Huxley ayudara a su hermana a ponerse de pie y la guiara suavemente fuera  de la vida de Robert, mucho  después de que Robert había vaciado una botella de brandy para que su cabeza flotara y girara, aún podía verla. 

Cada  vez  que él  cerraba  los  ojos,  allí  estaba  ella. Su  abejorro. Diciendo  su  nombre mientras apretaba sus pequeños y delicados dedos. 

 Deslizándose de sus manos. Cayendo al agua. 

Desapareciendo un instante  antes de romperse en un millón de pedazos. 



* ~ * ~ * 







Capitulo Tres 



 “Los  beneficios  de la influencia  femenina  en la vida  de un hombre  son innumerables  y esenciales.  Comidas  e higienes  adecuadas.  Almohadas  decorativas.  Se supone que  los hombres también  son útiles.  Una  vez tuve una rueda  de carro  que  requirió  reparación,  por ejemplo.”  

La marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de Mortlock  sobre el triste  estado  del  atuendo  de su nieto. 



* ~ * ~ * 

 Querido Robert,  

 Te vi en el pueblo  hoy, fuera de la herrería  del Sr. Parnel.  No me viste, por supuesto. Mi habilidad  para meterme  en  las  puertas  y  esconderme  detrás  de  los  carros  de  carbón  ahora  supera  a  la  de  los carteristas.  Has adelgazado  demasiado.  John me asegura  que estás  mejorando, pero no puedo soportar verte  en  ese  estado.  Le  he  pedido  que  se  asegure  de  que  el  cocinero  de Rivermore  prepare  tu  bistec favorito  todos los  días hasta  que  estés  completamente  recuperado.  

 No sé por qué sigo escribiendo  cartas  que nunca  enviaré.  Hablar  con uno misma  parece  el colmo  de la inutilidad.  Sin  embargo,  he  encontrado  que  el  vacío  es  un  compañero  mucho  peor  que  la inutilidad.  Quizás algún  día esto cambie.  Quizás algún  día me perdones.  



 Siempre  tuya, 

 Annabelle 

Carta  a Robert  Conrad  del  4 de  agosto de  1810. 



* ~ * ~ * 

 

 

 

 


8 de  febrero  de 1816 

Abadía  de  Rivermore 



—Necesitas una esposa – 

Robert se limpió la nuca con la esquina de una manta de caballo y recogió el cubo cerca de la entrada del establo. Le lanzó a su abuelo una mirada escéptica. 

—Pregunté por qué debería viajar a Londres, no si es hora de casarme – 

El abuelo gruñó. 

—Misma  respuesta a ambas consultas  – 

Suspirando,  Robert recuperó su  bastón  antes  de cojear hacia  el patio del establo. El mozo, un chico de cabello rubio que Robert había empleado recientemente, se inclinó la gorra y murmuró:  

—Buenos días, señor Conrad. Milord – 

La marcha del marqués de Mortlock fue aún más lenta que la de Robert, pero el niño se mantuvo atento como un sirviente sirviendo la cena hasta que pasaron los dos. 

La  procesión  era lenta. Los  esfuerzos  de Robert para  reparar  su  cuerpo  roto en  los últimos  siete  años  había  sido  precisamente  la  batalla  que  el  abuelo  había predicho: brutal, glacial y plagada de contratiempos. 

En  el  primer  año,  había luchado  por  mantener  la  pierna. El  tercer  cirujano  había aceptado permitirlo, pero advirtió que probablemente moriría por putrefacción en una noche. Un  cuarto  médico le había  dado muletas  a Robert y le dijo que fracturas  tan severas rara vez se reparaban lo suficientemente bien como para soportar el peso de un hombre. 

Un  quinto  médico  le  había  dado  un  bastón  y  le  advirtió  que  esperara  un  dolor como nunca antes hubiera conocido. 

En  el  segundo  año,  el  abuelo  había  convocado  a  Robert  a  su  biblioteca,  le  había fulminado  con la mirada su  delgado cuerpo y su  rostro  apático y sin  afeitar  antes de ladrar:  

—El administrador  de la propiedad se va a York. Quiere trabajar  para el padre de su esposa o algo así. Asumirás  sus  deberes – 

Robert se había librado de su  estupor de láudano el tiempo suficiente para protestar, pero el abuelo lo había cortado con una mirada de asco. 

—Se  va  después  de  la  cosecha. Te  sugiero  que  uses  el  tiempo  sabiamente, muchacho. Tienes mucho que aprender – 

Robert  necesitaba  su  ingenio,  por  lo  que  había reducido  su  consumo  de láudano. Había necesitado  su  mano  para  escribir,  por  lo  que  había luchado  para restaurar  la  fuerza  en  su  hombro  derecho. Había necesitado  visitar  las  granjas  de Rivermore Abbey y examinar sus  cercas dañadas y arreglar las reparaciones del techo de la capilla.  Entonces, a pesar de las  advertencias de su  médico, había luchado para fortalecer su pierna lo suficiente como para montar. 

No le fue bien. La pierna había cicatrizado mal y demostró que su quinto médico tenía razón. Los músculos  atrofiados  lo castigaban  con debilidad durante el día y un dolor insoportable por la noche. Había sudado a través de horribles nudos por encima y por debajo de su rodilla, casi amordazado por la agonía cuando, una y otra vez, obligó a los músculos  de sus  muslos  a  alargarse,  a  los  músculos  de sus  pantorrillas  para  que se estiraran  alrededor de huesos torpemente reparados. 

En el tercer año después del accidente de Robert, finalmente  había reunido el coraje para volver a montar un caballo. Su compañero en el esfuerzo había sido Colby, el viejo maestro  de  establos  que  había perdido una  pierna  por  el baile  de  mosquete  de un francés en Belle Isle y luego siguió a su capitán a un empleo en Rivermore Abbey. Colby solo hablaba con caballos, pero ese día, cuando Robert se sentó en una silla de montar por primera vez en tres años, el viejo comandante lo miró con los ojos entrecerrados, se dio unas  palmaditas en la pierna amputada y le dijo: 

—Mejor quédate en tu asiento. No te levantaré cuando caigas. 

El caballo que Colby había seleccionado para él era el más lento y el más antiguo del establo. La  marcha  suave,  los  huesos  pesados  y  la  naturaleza  paciente de Matusalén  hicieron  que  la  conducción  fuera  soportable,  si  no  placentera. Desde entonces,  Robert  había  visto  pocas  razones  para  cambiar  las  monturas.  El  caballo podría estar un poco balanceado, y sí,  ocasionalmente se quedaba dormido en medio de un paseo, pero era estable y leal. A pesar de las apariencias, a Matusalén  le quedaba una vida útil. 

Robert a veces se preguntaba si se podría decir lo mismo de sí mismo. 

En el cuarto y quinto año, había mejorado gradualmente hasta que su fuerza superó a la de su juventud en todo menos en su pierna lesionada. En el sexto y séptimo año, sus habilidades  como  administrador del  patrimonio  de Rivermore también  progresaron hasta  que conoció las cuentas sin mirar, entendió los ritmos del patrimonio mejor que su  propio latido  y  pudo  predecir los  precios  más  bajos  de sus  proveedores hasta  el 

comienzo. Los  rendimientos  de los  cultivos  aumentaron  año tras  año. Los  alquileres eran  altos  y las  quejas  de los inquilinos  eran  pocas. La  abadía  de Rivermore  estaba prosperando. 

Con  tiempo, la  salud  del abuelo  disminuía.  Al  principio,  Mortlock  simplemente tomaba una siesta  por las tardes. Luego, había dejado de viajar con Robert, en su lugar pasaba  horas  cada  día  intercambiando  correspondencia  con  viejos  conocidos,  una actividad  de  la  que anteriormente  se  había  burlado  llamándola —el  recuerdo impotente de los  hombres moribundos  —. En los  últimos  meses,  había desarrollado una  palidez  alarmante  y  una  tos  persistente  y  ruidosa  que  dejó helado a  su  nieto, cuando Robert se permitió contemplarlo. 

—Una esposa te civilizará  — dijo el abuelo, mirando el abrigo polvoriento y el pelo largo de Robert.  —Te acostarías  con ella. Te daría hijos. Y un buen corte de pelo – 

Al  abrir  la  puerta  del  patio  este,  Robert  gruñó  y  esperó  a  que  el  abuelo  pasara arrastrando  los pies. El hierro oxidado gimió cuando lo cerró detrás del viejo. 

El tema de las  mujeres y las  esposas  no era nuevo: el abuelo había dejado en claro su posición  en los  últimos  meses, a  menudo con un  tono irritado,  como lo había  hecho ahora. 

—Mi  hermano es el heredero, le recordó Robert cuando entraron por las  puertas del este en el corredor de servicio de la abadía. —William es lo suficientemente civilizado para los dos. Y está casado. – 

El abuelo lanzó un resoplido de disgusto. 

—Para el bien que le ha hecho. Diez años. Ningún hijo. Potente como una gota de lluvia en un barril de brandy – 

Robert continuó  a lo largo del oscuro  pasillo  pasando  el arco hacia  las  cocinas,  que rebosaban de ollas y charla de sirvientes. A distancia,  notó que una de las losas  estaba agrietada y pronto necesitaría reparación. 

—Pasarán  años  antes  de  que  su  falta  de  descendencia  se  convierta  en  una preocupación —  murmuró,  preguntándose  si  debería  contratar  a  los  mismos comerciantes  que repararon  el vestíbulo el invierno pasado. Habían sido  lentos pero confiables. 

Detrás de él, los pasos arrastrados  del abuelo se detuvieron. 

—No tantos años como podrías pensar – 

Robert se detuvo. 

 El abuelo se desplomó contra la carcasa  hacia la puerta de la escalera este. Su cabeza colgaba hacia  abajo. Su  piel era blanca. El cabello gris  hierro se  había  adelgazado lo suficiente como para revelar su cuero cabelludo. Los ojos azules que alguna vez fueron afilados como zafiros  ahora estaban lechosos y exhaustos. 

Las  costillas  de Robert se apretaron  hasta  que respirar  fue  una  tarea. El  abuelo  se estaba  muriendo. Los  dos  lo  sabían. La  idea  teñía  cada  momento  de los  días de Robert como humo en las cortinas,  un recordatorio acre. 

—El conde Conrad hereda primero —, señaló Robert. —O sea William. En el mejor de los casos,  soy el tercero en la fila. 

Apoyándose pesadamente en su bastón, se acercó, moviéndose con cuidado para evitar un calambre. Su pierna siempre le dolía más después de un paseo. 

—Tu  padre  y  tu  hermano  comparten  una  constitución  débil y  una  afición  por  la indulgencia excesiva. Típico de un Northfield. Apuesto que tienen quince años como máximo – 

—William  aún podría tener un heredero ...  – 

—¡Deja de hacerte el tonto! – 

El  abuelo  ladró. Los  hombros  encorvados  se  enderezaron  mientras  se  alejaba  de la pared. 

—Diez años y ni siquiera un golpe. No habrá heredero, aparte de ti – 

Robert apretó los dientes y apartó la mirada de la del viejo. Girando sobre su bastón, murmuró:  

—Tengo trabajo que hacer –   

Una mano vieja, debilitada por el tiempo, pero fortalecida por la determinación, agarró su manga. 

—Necesitas una mujer – 

Robert se soltó, pero se giró para encontrarse con la mirada de su abuelo. 

—Necesito trabajar – 

—Cachorro  obstinado. ¿Crees  que te di este puesto porque no pude encontrar  otro para ocuparlo? – 

Él entrecerró los ojos sobre el viejo. 

—Rivermore no habría prosperado sin mi ... –   

—¡Bah! Necesitabas  una  batalla  para  ganar. Administrar  el  patrimonio  te  dio una. Enhorabuena por tu victoria – 

—El trabajo me conviene – 

—El trabajo no dará a luz a tus hijos – 

Robert sacudió la cabeza, la irritación  comenzó a arder en sus  entrañas. 

Sin hacer caso, el abuelo continuó:  

—El trabajo no hará de este gran montón de piedra un hogar – 

Golpeó la pared del pasillo. 

—Pasas  demasiado tiempo en compañía de viejos caballos de guerra, el Mayor Colby y yo. El trabajo es algo bueno, muchacho. Pero un hombre necesita más, para que su alma no se marchite como un músculo que rara vez se usa. 

Robert se miró la pierna torcida y tragó su respuesta. A veces, los músculos  marchitos eran todo lo que un hombre tenía. A veces el daño era demasiado grande para repararlo. 

El frío se precipitó como un viento del norte. Quería negarlo, pero él mismo lo había reconocido. Su naturaleza  siempre había sido taciturna,  y la dura lucha de los últimos siete  años  lo había  llamado  aún  más  hasta  que ya  nada  parecía  importar. Incluso la pérdida inminente de su  abuelo era simplemente otra batalla que debía librar con los dientes apretados. Era un soldado sin guerra. 

O tal vez la vida misma era una guerra. Hombres duros ganaron. Los hombres blandos fueron aplastados. 

Los labios de Robert se torcieron cuando asintió con la cabeza hacia su bastón. 

—Conoces a muchas  mujeres que voluntariamente se encadenarían a esto, ¿verdad?  – 

—No necesitas muchas.  Solo una. Si Dios quiere, ella tendría un buen par de pechos – 

¡Qué terco era! El abuelo no entendía. Incluso antes  de su  accidente, Robert no había tenido mucho éxito con el sexo femenino. Las pocas veces que había logrado convencer a  una  mujer  para  que se  metiera  en  su  cama, había  tenido  que agradecerle a  John Huxley. Hux  podría  cortejar  a  cualquiera  que  él  se  propusiera. Desde  entonces, la destreza de Robert no había mejorado mucho. 

Imaginó que cortejar a una  esposa sería  doblemente difícil. Y para ser digna de tales esfuerzos  hercúleos, ella debía ser excepcional. En verdad, la única  mujer con la que Robert había formado una verdadera conexión había sido una niña, no una mujer. Él la quería como un hijo amaba a otro niño. No, eso no era del todo correcto. Como un alma 

amaba a otra alma. Sí, eso estuvo más cerca. El sentimiento tenía una pureza que nunca había podido explicar. Dorado, brillante, inexorable. 

Quizás  por eso su  vínculo había eclipsado algo menos poderoso, que era todo. Podía sentir  simple  lujuria  por  la  viuda  de Nottingham  que visitaba  esporádicamente,  o apreciar  a  la  amable señorita  Thatcher,  que había ayudado al  padre de su  médico a atender la  enfermedad de su  abuelo el mes pasado. Pero no era nada  comparado, en realidad. Incluso  años  después  de haberlo  cortado,  el  vínculo  proyectaba  una  larga sombra. 

Cerró los  ojos, obligando a los recuerdos dorados a  ponerse grises  y retrocedió a su esquina. 

A lo largo de los años, había encontrado lo mejor para olvidar. 

—¿Qué quieres de mí? —Robert escuchó su propia voz, tensa y grave. 

—Verte casado antes de irme – 

Todos los  argumentos de  Robert, a  su  abuelo,  y  consigo  mismo, terminaron  y desaparecieron. Las  duras  palabras,  la certeza tranquila  en esos  lechosos ojos azules, decían la verdad. 

Iba a perder al único hombre que más importaba. Y esto era lo único que podía hacer para darle paz a ese hombre. ¿Podría negarle eso? 

La  batalla  sería  terrible, como  lo habían  sido  todos  los  demás  en  los  últimos  siete años. Pero el adversario de Robert no era Nathaniel Conrad. Era el tiempo. El tiempo perdonaba menos que las rocas de Tisenby. 

Robert apoyó su  peso sobre su  bastón. Miró  hacia  donde descansaba  la  mano de su abuelo en el muro de piedra. Luego regresó para enfocarse en una cara desgastada, vieja y querida. 

—Muy bien – 

Su voz era tensa. Se aclaró la garganta. 

—Escribiré  a  nuestro  nuevo  vecino  del  norte: Thatcher. El  Físico. Él  y  su  esposa organizarán  una cena dentro de una semana – 

Curiosamente, el ceño del abuelo se profundizó. 

— El mayor Colby tiene más seno que la niña Thatcher. No, debes ir a Londres – 

Robert frunció el ceño. 

—¿Por qué?  – 

—La mujer adecuada es importante. La mujer con la que te cases  será  una marquesa algún día – 

El abuelo volvió a dar  unas  palmaditas  en la  pared, sus  ojos recorrían  el pasillo  con cariñosa  melancolía. 

—Antes de eso, ella deberá amar Rivermore – 

Su mirada volvió a Robert, fuerte y segura. 

—Sobre todo, ella tendrá la ingrata tarea de civilizarte. Lo mejor es encontrar una dama entrenada para tales esfuerzos  – 

Robert dejó que su silencio transmitiera  su escepticismo. 

El abuelo lanzó un gruñido impaciente. 

—Es probable que ese ceño tuyo envíe a las  criaturas  civilizadas  corriendo de vuelta con sus  madres. Intenta sonreír – 

Robert mantuvo  su  expresión sin  cambios. ¿Por qué debería fingir? Sonreír  indicaba felicidad, que era lo último que sentía. 

Suspirando, el abuelo continuó:  

—He estado teniendo correspondencia con una vieja conocida, la Marquesa  viuda de Wallingham.  Ella acordó guiarte durante la temporada – 

Él soltó una pequeña risa. 

—Prepárate, muchacho. Ella no será gentil – 

Él movió un dedo medio torcido hacia arriba y hacia abajo en dirección a Robert. 

—Pero, por Dios, necesitas su ayuda. Ese chaleco debe ser sacado de su miseria junto con ese fastidio que llamas montura. 

Robert miró su áspero abrigo y su chaleco de lana. Los hilos  estaban deshilachados  a lo largo  de los bordes del chaleco. Su  camisa  era peor: los agujeros  debajo de ambos brazos  necesitaban  reparación. No había usado  corbata  ni  había  tenido un  corte de pelo en más de un mes. 

Quizás  el abuelo tenía razón. 

Apretó su agarre sobre su bastón. 

—Entonces,  quieres  que  vaya  a  Londres  para  la  temporada  y  encuentre  a  una aristócrata  mimada para casarme – 

El abuelo asintió. 

—Una buena. Fértil. Busca  caderas anchas —. 

Robert suspiró.   —¿Algo más? ¿Cabello rubio, tal vez?  – 

—Cuanto antes mejor. A mi edad, los retrasos son peligrosos – 



* ~ * ~ * 



20 de abril  de 1816 


Mayfair 

Después de siete días en Londres, Robert podía decir honestamente que la temporada no era tan dolorosa como había previsto. 

Era peor. 

La  fiesta  de Lady  Gattingford  podría ser  el  primer  baile al  que había asistido,  pero también sería el último, por Dios. Hizo una mueca cuando un caballero alto y delgado que apestaba a cebolla y oporto se estrelló contra su hombro malo. 

—¡Oh! Le ruego que me disculpe — el hombre arrastraba  las palabras antes de seguir su camino. 

Apoyándose pesadamente en su  bastón,  Robert se movió más  fuerte contra la pared del salón  de baile lleno de gente. Le dolía la pierna en pulsos  repetitivos. El aire era cálido y denso, el baile estaba lleno de damas y caballeros vestidos de negro. Su boca se había secado hace un cuarto de hora, pero la limonada de Lady Gattingford  era poco más  que agua  agria. Cerca,  un  escocés  desagradable  llamado  Mochrie  se  rió  de su propia broma. Entre los bailarines  en el centro del piso de mármol, un hombre gordo de ojos saltones  miraba a una mujer rolliza. Arrugaba la nariz  cada vez que las  formas de la cuadrilla la obligaban a rodearla. 

¿Por qué Robert continuaba  asistiendo  a estas  reuniones? Eran  insoportables. Él no podía bailar, odiaba el aire sofocante  creado por demasiados pavos reales en un solo lugar. Ninguna  de  las  mujeres  que  Lady  Wallingham  le  había  instado  a  perseguir mostraba  signos  de estar  encantada. Más  bien, parecían  molestas  por  sus  silencios, intimidadas  por sus  ceños fruncidos,  desconcertadas por su cojera y decepcionadas al 

descubrir que había sido herido en una caída mundana  desde un  puente y no en una carga heroica en Waterloo. 

Peor aún,  no había encontrado una  mujer soltera  a la  que perseguir  a través  de una calle concurrida, mucho menos para matrimonio. Toda la empresa era desastrosa. 

Un  anciano  con hombros  encorvados  y cabello gris  como el hierro  pasó  frente  a  la pareja de baile. Fue un recordatorio. Todo lo que tenía —su  propia vida— se lo debía al abuelo. Robert podría soportar los caprichos  de una temporada de Londres por su bien. Había prometido que lo intentaría, y así lo haría. 

Apretó los dientes y agarró su  bastón. Alejándose de la pared, comenzó un camino a través de la multitud hacia  el extremo opuesto del salón de baile. Mientras  rodeaba a un grupo de jóvenes caballeros que debatían las velocidades máximas de los fae tones de alta percha, examinó la habitación en busca de perspectivas. Algunas  damas le eran familiares  por la serie de cenas y otras reuniones variadas que Lady Wallingham  había insistido  en que asistiera.  Excluyó a todos. 

Luego, mientras contemplaba cuánto tiempo debía permanecer un hombre en un lugar antes de poder irse sabiendo que no se había perdido nada de valor, sus ojos se clavaron en un  par de caderas. Frunció  el ceño al  escuchar  a su  abuelo en su  cabeza. Amplias sí. También  bellamente  redondeadas  y  unidas  a  un  cuerpo  sorprendentemente pequeño. La  dueña  de  dichas  caderas  estaba  flanqueada  por  dos  compañeros: uno rubio y con orejas grandes, el otro regordete, de cabello oscuro y gafas. La que tenía las amplias  caderas  se  había  inclinado  hacia  delante para  escuchar  a su  compañera con gafas  susurrarle  al oído. 

Él  inclinó  la  cabeza,  observando  la  caída  de  seda  plateada  sobre  su trasero. Lentamente,  siguió  el  pliegue  de  su  cintura,  el  aleteo  de  sus  dedos enguantados. Él notó que su piel era del mismo color que las perlas que decoraban su cabello. Los rizos  marrones jugaban con su nuca blanca. Un suave rubor rosado brilló en  su  mejilla  cuando  se  volvió  hacia  la  delgada  rubia  al  lado  opuesto. Ella  sonrió ampliamente. También  notó  que  sus  labios  eran  rosados. Ella  los  lamió,  su  lengua corriendo como si tuviera sed. 

Entonces, ella se echó a reír. No era una risa educada o una risa delicada. Una risa de garganta completa con una arruga al lado de su ojo con flecos oscuros y un hoyuelo en su mejilla suavemente redondeada. 

Bendito  Dios. ¿Por  qué  no  la  había  visto  antes? ¿Había  llegado  recientemente a  la ciudad? 

Sin  pensarlo, se acercó, usando  su bastón y su  tamaño para forjar un camino. Quería escucharla.  No sabía por qué, pero parecía importante. 

 Cuando  finalmente  lo hizo,  el sonido se movió a  través  de él como la llamarada  del buen brandy, dulce y con la cabeza girando. Su voz era más  grave que la de su rubia compañera,  con  un  leve  y  ronco  ronquido. Para  él,  la  mayoría  de  esas  debutantes frívolas sonaban como chicas.  Esta no. Ella sonaba . . a mujer. 

Dio la vuelta más cerca. Lo suficientemente cerca como para distinguir  sus  palabras. 

—¿Blackmore? ¿Más  guapo  que  Atherbourne? Lucinda querida  —  Ella  sacudió  su cabeza. —Ordinariamente, podría dar tales falsos  halagos. Él es un duque, después de todo. Y un hombre — Ella golpeó el brazo  de su  rubia compañera con la punta  de su abanico.  —Pero Blackmore le disparó  al hermano del hombre en un duelo. Dudo que aprecie  la  comparación. Además,  ningún  hombre  es  más  guapo  que  Lord Atherbourne. Él es . . buen cielo, cuando entró en el salón de baile, todas las  mujeres a poca distancia perdieron la capacidad de hablar – 

Robert  frunció  el  ceño. Había notado  la respuesta  de la  multitud antes,  cuando  el vizconde  de cabello negro  había  entrado  por las  puertas  del salón  de baile de Lady Gattingford.  Supuso  que  la  mayoría  de  las  mujeres  encontrarían  al  hombre guapo. Entonces, ¿por qué le molestaba que esta lo hiciera? 

La chica rubia con las sacudidas  de la oreja protestó: 

—Preferiría ser duquesa que vizcondesa – 

—Por  supuesto  —, fue  la  respuesta  irónica.  —Nunca  te  ha  faltado  la  ambición, querida – 

—Atherbourne  puede  ser  espléndido,  y  su  valor  en  Waterloo  admirable. Pero Blackmore también es extremadamente guapo. Dada la elección, debería pensar que el título más deseado resuelva el asunto – 

Un leve resoplido sonó de la chica silenciosa, con gafas,  que luego murmuró algo sobre limonada y se marchó entre la multitud. 

La rubia continuó como si no hubiera notado la partida. 

—Eres amiga de su hermana, Lady Victoria Lacey – 

La sirena con las amplias caderas y la piel perlada y la mejilla con hoyuelos se rio entre dientes. Inesperadamente, el sonido ronco envió la excitación de la base de la columna vertebral de Robert a través de la ingle y los muslos. Él nunca tuvo una reacción similar sólo de oír reír a una mujer. ¿Qué diablos? 

—Como  te advertí más  temprano esta  noche, Lucinda,  usarla  como conducto para Blackmore  es  un  error. Lady  Victoria  es  lo  suficientemente  educada  como  para 

escuchar,  pero  perderás  tus  posibilidades  con  su  hermano  en  el  intento. Son ferozmente protectores el uno del otro – 

—La mejor presa de la temporada se niega a estar disponible para ser capturado. No, su hermana es la clave. Margaret está de acuerdo – 

La sirena se encogió de hombros. 

—Es  tu  gemela. Pensáis  de  manera  similar.  Lo  que solo  significa  que  ambas  están equivocadas – 

La rubia se mordió el labio y pareció en conflicto. 

—Tu información suele ser generalmente impecable – 

—¿Generalmente? — La sirena sonaba irritada. 

—Por eso te adoramos, por supuesto. Nadie tiene mejor oído para los cotilleos – 

— ¡Cómo me halagas,  querida Lucinda!  — Su  sarcasmo  ocasionó  una  sonrisa  en los labios de Robert, pero su tono escapó a la atención de la rubia. 

—¡Oh, pero es verdad! Cuando  Matilda  Bentley afirmó  que Lord Stickley  pediría la mano de Miss Meadows, y tú sugeriste que eso no tenía sentido porque ya había puesto su  atención  en  Lady  Victoria,  estaba  claro  que  tenías  fuentes  muy  fidedignas, particularmente en asuntos  de emparejamiento – 

La sirena entrecerró los ojos sospechosamente a la rubia. 

—Tú  y  Margaret  ya  hablasteis  a  Lady  Victoria  sobre  Blackmore  a  pesar  de  mis advertencias, ¿no? – 

La rubia farfulló y luego protestó: 

—¡Teníamos  que  hacerlo! Ahora  que  ella  está  prometida  a  Stickley,  nuestras oportunidades para acercarse a ella en eventos como este han disminuido – 

Abriendo su abanico con un movimiento de su muñeca, la sirena chasqueó la lengua. 

—Elimina a Blackmore de tu lista,  Lucinda – 

— Pero… – 

—Tú y Margaret deberíais fijar su mirada en objetivos que tengan una leve esperanza de  alcanzar.  Sir  Barnabus  Malby,  tal  vez. Rotundo  y  parecido  a  un  sapo,  sí,  pero sumamente accesible. Seguramente uno se acostumbra  a los olores ofensivos. Al final 

– 

 Una vez más, la manera irónica de la sirena trajo una sonrisa inesperada al lugar menos improbable: la  boca de Robert. Incluso  antes  del accidente, él no había  sido  del tipo sonriente. Pero esta mujer lo hizo querer reír. Y ver su rostro por completo, más que de perfil. Y acercarse  lo suficiente  como para decidir si  le gustaba  su  aroma. Sospechaba que lo haría. 

Le gustaba todo lo demás sobre ella. 

Mientras  se abría paso por un par de matronas  discutiendo sobre la ópera, Robert se acercó a su sirena. Quería ver su cara. Y tal vez sus  senos. 

Él  respiró  tembloroso  mientras  la  rodeaba,  su  mirada  acariciaba  sus  formas. Sí, definitivamente esos senos. 

Al otro lado del salón de baile, una explosión de murmullos  cerca de las puertas de la terraza  alcanzó  el ruido de músicos  y conversaciones. Su sirena se alejó, levantándose de puntillas  para ver qué había causado el furor. 

Maldición. Ahora, ella iba a la deriva en esa dirección, lejos de él. Frunciendo el ceño, empujó a un hombre mayor que reprendió a sus dos hijas sobre los males del chisme. Él plantó su bastón contra el mármol gris y se abrió paso entre la multitud. 

Necesitaba verla. Quería saber quién era ella. 

Como una marea creciente, la multitud surgió en dirección a las puertas de vidrio, y al hacerlo, los espacios entre los cuerpos se apretaron. Varias personas se movieron entre él  y  su  sirena,  pero  él todavía  podía  verla. Seda  plateada. Perlas  en  medio de  rizos oscuros. 

Una voz fuerte, estridente y femenina hizo eco a través de una de las puertas abiertas, regañando 

a 

un 

alma 

desafortunada 

por 

un 

comportamiento 

desenfrenado. Aparentemente, un escándalo estaba en erupción. Ahora. En el baile de lady Gattingford.  El furor lo separaba de la única mujer por la que había sentido la más mínima punzada de interés desde su llegada a Londres. 

Dios lo guardara de las hipocresías  de la multitud. 

Frunciendo  el  ceño  por  su  frustración,  Robert observó  cómo  tres  cuerpos  más  se empujaban entre él y su sirena. Eso no iba a funcionar. Por su  breve conversación con su rubia compañera, había deducido que ella disfrutaba  de los cotilleos. A menos que gritara para llamar su atención, lo que solo lo haría parecer enojado, era poco probable que lo encontrara más interesante que lo que ocurría en la terraza. 

Se detuvo, dejando que la multitud fluyera  a su  alrededor. Infierno sangriento. Debía encontrar otro camino. Quizás  Lady Wallingham  podría ayudar. Sabía el nombre de la rubia  compañera, Lucinda, y la hermana  gemela de la niña era Margaret. Dudaba que 

muchos  gemelos  ocuparan  tales  círculos  aristocráticos.  La  viuda  probablemente podría identificar  la sirena por su asociación  con ellas. Una vez que supiera quién era ella, obtendría una presentación. Una adecuada. Cara a pecho, cara a cara. 

Volviéndose  contra  el  flujo  de  la  multitud,  Robert se  abrió  paso  hacia  la entrada elevada del salón de baile. Se preguntó si las ocho eran demasiado pronto para llamar a  lady  Wallingham.  Probablemente. Para  el  beau  monde,  cualquier  hora  antes  del mediodía  se  consideraba  descortés. Su  pierna  protestaba  mientras  subía  los  dos escalones hacia  el extremo elevado del salón  de baile donde las puertas del vestíbulo estaban abiertas. Justo cuando pasaba por el conjunto más cercano, se detuvo. 

No pudo decir qué lo detuvo. Un extraño  brillo  de calor  en  su  cuello. Una  extraña vacilación para dejarla atrás. 

Fuera  lo  que fuese,  lo hizo  girar  en  el momento justo. O,  tal  vez,  el  equivocado. Se había desplazado hacia la parte trasera de la multitud, detenida en el centro del piso. Y 

ella estaba frente a él. Viéndolo. De hecho, mirándolo fijamente. 

Algo lo sacudió con fuerza. Fuego y dolor, un anhelo tan profundo que era peor que el hambre. 

Su piel era como la perla, su cabello con matices de chocolate con miel. Tenía la nariz y  la  barbilla  redondas,  al  igual  que  sus  ojos,  oscuros,  demasiado  grandes  para  su rostro. Ella  era  en  parte  querubín  y  en  parte  etérea. Sus  labios  temblaron. Y 

pronunciaron su nombre. 

 Robert 

Sangriento infierno eterno. 

Esa no era una sirena. Esa era su abejorro. 

Sin  pensarlo,  la  examinó  desde  sus  perlas  hasta  sus  zapatillas,  deteniéndose vergonzosamente en su generoso pecho. El tragó. No podía ser. Annabelle Huxley era una  niña. Precoz y divertida. Pequeña e inocente. Ella no era así  de encantadora, con una risa irónica, muy femenina y con amplias caderas. 

Annabelle Huxley, no podía ser. 

Sus  ojos volvieron a los  de ella. La gorda compañera de anteojos de antes tiró de su brazo. Annabelle  sacudió  la  cabeza. Presionó  los  labios  rosados  juntos. Parpadeó cuando la tristeza  reemplazó a la sorpresa. Retrocedió un paso. Hizo una mueca como si  luchara  contra  un  dolor  doloroso. Luego,  lentamente,  se  alejó,  dejando  que  su compañera la empujara hacia la terraza. 

No debía ser ella. No podía ser ella. Y sin embargo lo era. 

 Annabelle, ella estaba ahí. 

La sangre latía en sus  oídos. Y en otros lugares donde no tenía derecho. 

Siete años. Siete años brutales. 

Agarró su bastón. Se apoyó en él, ignorando la tensión irregular en su pierna después de horas de pie. Hux no le había advertido que estaba en Londres, aunque él no podría haberlo hecho. Robert hacía mucho que le había prohibido hablarle de ella. 

Un tonto. Eso es lo que había sido. 

Un hombre hambriento podría evitar mirar la comida, pero el hambre permanecía. 

Y,  mientras  salía  tambaleándose  del salón  de  baile de  Lady  Gattingford,  mientras montaba  a  Matusalén  y  obligaba  a  doblar  la  pierna,  mientras  cabalgaba  desde los maullidos  iluminados  por la  lámpara  hacia  un callejón más  frío  y negro, se preguntó por primera  vez en siete años  qué podía hacer  un  hombre hambriento cuando  se  le recordaba su  privación. Frente a  lo que una  vez lo alimentó, ¿qué podría hacer para poseerlo nuevamente? 

Agarró las riendas y levantó la vista hacia la luna creciente, brillando débilmente detrás de una nube cambiante. La respuesta llegó rápidamente, pero no le trajo consuelo. Al contrario. Lo helaba más profundamente que la noche helada. 

Él era un Conrad. Tenía el acero de los señores sajones, los invasores  normandos y los cruzados  prusianos  que corrían  por sus  venas. Los guerreros pueden sacrificarse  por una  causa  de suficiente  importancia. Pero,  con  el  tiempo,  su  verdadera naturaleza siempre aumentaría. 

Los guerreros no pasaban hambre. 

Los guerreros sabían lo que querían. Y luchaban por reclamarlo. 



* ~ * ~ * 





Capitulo Cuatro 



 “Los  pasatiempos  de una joven deben  ser lo suficientemente  interesantes  como para ser soportables.  Cualquier  cosa  más entretenida  que  el té tibio  invita  a los  cotil eos.  Es por eso  que las chicas  inteligentes  hacen  de elos  su pasatiempo.”  

La Marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de Mortlock 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  

 Mis  dibujos  han mejorado  últimamente,  incluso  Jane lo  dice.  Sospecho  que  la  causa  puede ser todo  el tiempo  dedicado  a divagar  por el  campo  con  mi cuaderno  de bocetos,  tratando  de no pensar en ti. No hace  falta  decir  que  he encontrado  un mayor  éxito  con el  primero que  con lo segundo.  



 Siempre  tuya, 

 Annabelle 





Carta  a Robert  Conrad  del  14 de abril  de  1811. 





* ~ * ~ * 







—¿Es tu objetivo darme apoplejía? – 

El corazón de Annabelle Huxley se detuvo antes de reanudar su ritmo con una patada fuerte. Al mirar por encima del hombro, arqueó una ceja hacia su hermana Jane y metió el paquete debajo del brazo. 

—Especificaré cuál  no  era mi objetivo: ser seguida. – 

Jane empujó sus  anteojos más arriba en su nariz  y resopló. 

—Obviamente. Te las arreglaste para dejar a Ned y Estelle atrás con bastante facilidad 

— dijo ella, abandonando su puesto cerca de la sombreada puerta de ladrillo en la calle Catherine y cayendo junto a Annabelle mientras se dirigían al Strand, donde su criada y la criada  de la  dama de honor esperaban con el  carruaje. —Pero olvidas cuán  bien conozco tus métodos de evasión –   

Annabelle agarró su paquete con más fuerza. 

—Déjalo ser, Jane – 

—¿Qué negocio tienes con un editor? – 

Asintiendo  con  la  cabeza  al  saludar  a  una  pareja  finamente  vestida  que reconoció, Annabelle fingió despreocupación. 

—Disfruto  el periódico del Sr. Green – 

— El diario informativo de Green no es más que un escándalo disfrazado  de noticia –   

— Sí. ¿Y?  – 

Jane se rio entre dientes. 

—Pensé que preferías ser la fuente del cotilleo. Su gran libertador, por así decirlo – 

—Así  es. Un  gran  libertador debe tener  las  mejores fuentes  si  desea mantener  su influencia – 

—Cuando aparece un rumor en el  Informativo,  ya tiene días. Semanas, en algunos casos 

— 

En silencio, Annabelle maldijo la naturaleza perceptiva de su hermana. Jane era un año menor, pero a menudo parecía mucho más sabia que otras chicas  de diecinueve años, o veinte, para el caso. 

—Vale la pena leerlo. Incluso Lady Wallingham  cree que sí – 

 —Basura y podredumbre. Tu asignación es suficiente como para que te entregaran ese periódico a  Berne House  todas  las  mañanas,  si  así  lo  desearas. Ciertamente  no  hay necesidad de una artimaña elaborada en la que ingresas  a las instalaciones  del editor y sales con un paquete misterioso que claramente deseas que ignore – 

Annabelle  lanzó  a  su  hermana  una  mirada  de  soslayo. Considerada  por  muchos demasiado tímida,  regordeta y  sencilla  para  tener éxito en el  mercado  matrimonial, Jane no parecía formidable para  la mayoría. Pero Annabelle sabía  que podía serlo, lo suficiente como para alarmarse por el brillo determinado en sus  ojos. 

—Jane – 

—Sospecho que tú eres una de las fuentes del Sr. Green. 

El estómago de Annabelle se apretó. Ella desaceleró su ritmo, haciendo una pausa para fingir interés en el escaparate de una joyería. 

Jane se detuvo a su lado. 

—La verdad — murmuró, acercándose. —No les diré a mamá y papá, si eso es lo que te preocupa – 

—No debes decírselo a nadie – 

— Trato – 

Annabelle suspiró.  Pasó el brazo por el de Jane y la atrajo con fuerza contra su costado, inclinándose  hacia  la  ventana  como  si  examinaran  el  trío  de  cruces  doradas  que brillaban al sol de la tarde. 

—Has  visto el trabajo de Edward Yarrow Aimes, ¿no?  – 

Detrás de sus gafas,  Jane frunció el ceño y parpadeó. 

—¿El  caricaturista?  ¿Del  que  Lady  Wallingham  ha  jurado  vengarse  por  su interpretación  de ella  como  un  dragón  púrpura  imperioso  con  un  ridículo  turbante emplumado y una capa de armiño?  – 

—Ese mismo – 

—Es profundamente despreciable, Annabelle. No digas que estás familiarizada  – 

Annabelle mantuvo sus  ojos en las cruces. Ella se aclaró la garganta. 

—Familiarizada.  No. No diría eso – 

—¿Más  que familiarizada?  – 

Finalmente, Annabelle deslizó su  mirada para encontrarse con la de su  hermana. Los ojos de Jane eran muy parecidos a los de ella: grandes, oscuros  y redondos. Su cabello castaño  también  era  similar.  Sus  narices. Sus  voces. Ciertamente,  pocos  las confundirían  con  algo  más  que  hermanas. Incluso  compartían  esa  tendencia  a sonrojarse  ante  la  más  mínima  provocación. Sin  embargo,  eran  personas  muy diferentes. En  una  habitación  llena  de  gente, la  timidez  de Jane podría  llevarla  a congelarse en silencio o esconderse entre las flores de la pared, mientras que Annabelle veía las grandes reuniones como oportunidades de amistad, conexión e información. A Jane no le gustaba nada más que revolcarse en un buen libro con una humeante taza de café. Annabelle  prefería  las  historias  de  quienes  la  rodeaban, personas  reales  en  el mundo real, a las obras de ficción. Y a ella le gustaba el té. El café era muy amargo. 

Aunque eran cercanas,  sus  diferencias significaban  que no siempre se entendían entre sí. Pero nadie más  podría ser  una  amiga  más  verdadera o más  leal que Jane. De eso, Annabelle tenía pocas dudas. 

—Soy yo —. Susurró  la confesión, en un suspiro. 

Los  ojos  de Jane  se abrieron  en  proporciones  ridículas  detrás  de  sus  pequeños anteojos. 

—Tú. . –   

—Yo soy él. ¿O él es. .? –   

—Tú . .  – 

—Su trabajo es…– 

—Tuyo ...  – 

—Mío. Es por eso por lo que yo… – 

—Tú – 

—… he estado visitando las oficinas  del Sr. Green – 

—… Edward Yarrow Aimes – 

La voz de Jane era aún más áspera de lo habitual. 

Con la paciencia socavándola, Annabelle apretó con fuerza el codo de su hermana. 

—Recuerda tu promesa – 

Asintiendo, Jane empujó sus  anteojos más alto. 

— ¡Maldita sea, Annabelle! –   

Annabelle frunció  el ceño y miró  alrededor de la bulliciosa  calle, aliviada  de ver que nadie les prestaba atención. 

—Cuidado con las vulgaridades –   

Ella resopló. 

—Vulgaridades que aprendí de ti – 

—Lo que lo hace no más aceptable – 

—¿Te das  cuenta de cuántas  personas  han  deseado tu muerte prematura?  Y en voz alta – 

—Solo los hipócritas  – 

—Eso son  todos—   siseó Jane. 

Annabelle levantó la barbilla. 

—Mi  trabajo expone la verdad de quiénes son. Si  lo encuentran  objetable, deberían escribirse una carta de protesta a ellos mismos – 

—Annabelle  —. La  pequeña mano  de Jane se aferró  a su  muñeca.  —Aparte  de los estragos  que sufriría  tu reputación  si  alguien descubriera  que te haces  pasar  por un hombre, debo  agregar: has  enojado  a  muchas  personas  poderosas. Es  muy  peligroso, debes parar – 

—No seas tonta – 

De nuevo, ella levantó la barbilla. Jane no entendía. Annabelle necesitaba su trabajo, le daba  un  propósito,  llenaba  grandes  abismos  de  vacío  que  la  habían  atormentado durante  años. Bueno, tal  vez  decir —llenar  —  era exagerar  el asunto. Al  menos  sus caricaturas  le ofrecían una distracción. 

—Soy buena en eso — explicó. 

Jane chasqueó la lengua. 

—Ese no es el punto – 

—Entonces, ¿cuál lo es? Nadie más sabe mi secreto. Incluso el Sr. Green cree que soy la hermana de Edward Yarrow Aimes – 

—¿Estás  segura?  — Jane  entrecerró  los  ojos  y  se  tocó  la  sien.   —Un  poco  raro, 

¿verdad?  – 

—No. Muy astuto, en realidad – 

 —Supongamos que lo sabe, entonces. ¡Maldita sea, Annabelle! – 

— ¡Deja de decir eso! – 

—¿Qué hay en el paquete?  – 

Annabelle apretó la mandíbula y agarró el paquete envuelto en papel marrón. 

—Nada de importancia – 

Los labios de Jane se fruncieron. 

—Si eso es cierto, no debería importarme decírmelo – 

Ella dejó escapar un soplo de exasperación. 

—Oh muy bien. Mi última realización fue . . rechazada. El Sr. Green ha solicitado uno nuevo. El paquete contiene sus  notas y la prueba preliminar para… – 

—¿Rechazado? ¿Por qué razón? – 

El ceño feroz de Jane obligó a sus  anteojos a bajar por la nariz.  Su nudillo los empujó con impaciencia. 

El calor se extendió desde el centro del pecho de Annabelle. Ella tragó una sonrisa  y apretó la mano de su hermana. Qué lindo era tener tanto apoyo. Durante casi  un año, ella había hecho esto sola. El Sr. Green no era el más amable de los editores. 

—Sintió  que mi  trato  con  el escándalo de Lady Victoria  Lacey mostraba  demasiada simpatía por Lady Victoria y demasiada condena de la muestra de indignación de Lady Gattingford  – 

Jane parpadeó. 

—Pero Atherbourne la  sedujo. Claramente  se  refería a sus  acciones  como retribución contra Blackmore – 

Encogiéndose de hombros, Annabelle suspiró. 

—Si. Desafortunadamente,  el  Sr.  Green  cree  que los  lectores  del  Informativo   estarán más  satisfechos  con  un  cuento más  simple: la  santa  hermana  de un  duque se cae de su elevada percha,  rompiendo  su  compromiso  y  su  halo  de  ternura  en  una  noche desastrosa  – 

—¿Estás  de acuerdo? –   

Annabelle puso en movimiento a su  hermana, fingiendo explorar la extraña variedad de tiendas del Strand, antes de responder. 

—Estoy de acuerdo en que la  naturaleza  del hombre es preferir respuestas  simples y deleitarse con la caída de aquellos a quienes envidiamos – 

Ella miró a Jane, notando su ceño fruncido. 

—Pero ¿creo que apelar a esas  preferencias morales? No. El objetivo de mi trabajo es revelar la verdad. El objetivo del Sr. Green es vender más papeles – 

Jane se mordió el labio inferior. 

—En  el  baile  de  Gattingford,  mamá  estaba  actuando  como acompañante  de Lady Victoria – 

Si. La culpa de su madre por el incidente había convertido a Berne House en un lugar bastante lloroso y angustioso  durante los últimos dos días. 

—Si accedes a las demandas del Sr. Green… – 

—Empeorará todo — terminó Annabelle. —Para Lady Victoria y para mamá – 

Pasaron junto a una librería y, como si los libros  fueran imanes y Jane estuviera hecha de limaduras  de hierro, Annabelle rápidamente se vio arrastrada  hacia la ventana de la tienda. 

—Él  es  tu  editor —, murmuró  Jane,  mirando  con  anhelo un  set  de tres  volúmenes titulado  Sentido  y sensibilidad.    —¿Qué harás?   – 

Esta  no  era  la  primera  vez  que Annabelle  se  había  visto  obligada  a  elegir entre  el camino  moral  y  el comercial,  pero era más  personal  de lo que nunca  había  sido  un dilema. Ella  conocía  a  Lady  Victoria  Lacey. Conocía  al  duque  de  Blackmore. Y 

ciertamente conocía a su  propia madre. Estas  no eran meras figuras  de chismes. Eran personas  reales  que  tomaban  decisiones  difíciles,  cometían  errores  cuyas consecuencias  eran nefastas. 

Lo entendía. Había cometido sus propios errores. 

—No lo sé, Jane —, susurró.  —Pero debo decidir pronto – 

—Deberías rechazar sus  revisiones – 

—Dejará de publicar mi trabajo – 

—Espléndido. Sería mejor – 

—Jane – 

Su hermana asintió con la cabeza hacia la novela que había estado mirando. 

 —¿Ves eso? El buen sentido debe prevalecer sobre los caprichos del sentimiento. Y no porque lo  dice la  Señora  Wallingham.  No importa  cuánto  disfrutes  esta  búsqueda, desviarte de la convención causa  problemas   a una dama, Annabelle. Tu trabajo ha dejado enemigos. El riesgo de que lo descubran es demasiado grande como para continuar – 

Annabelle levantó una ceja. 

—Noto que esta novela de la que eres tan aficionada fue escrita  por una dama – 

Jane se sorbió la nariz. 

—Un asunto completamente diferente – 

—No es tan diferente. Yo también soy una dama –   

—Sus  historias  son ficticias  – 

—Las mías son sinceras  – 

—¡Precisamente! La gente  detesta  la  verdad. Te atarán  y te asarán  como una pierna de cordero si alguna vez descubren tu conexión con Edward Yarrow Aimes – 

—Mientras  no le digas a nadie, nunca lo sabrán, ¿verdad?  – 

—Hmm. Una  suposición  peligrosa,  me atrevo a decir —.  Previsiblemente distraída cuando un cliente salió de la pequeña librería con una pila considerable de volúmenes, Jane se dirigió hacia la entrada de la tienda. 

Annabelle puso  los  ojos en blanco y tiró  de su  hermana  loca por los  libros  hacia  su coche. 

—Ven. Ned y Estelle se preguntarán si los bandidos nos han secuestrado – 

Al  regresar  a  Mayfair,  Annabelle  contempló las  alteraciones  que  debía hacer  a  su ilustración.  Su dibujo original  retrataba a Lady Victoria —previamente llamada —La flor de Blackmore por su comportamiento elegante y virtuoso— como una rosa blanca que le robaban  los  pétalos  por  un  pícaro  y  enmascarado  salteador  de caminos  y  al costado un burro bravucón con un vestido hecho de limones podridos. 

El Sr. Green quería que dibujara a Victoria como una flor marchita y marchita  que se desprendía  de  sus  propios  pétalos  en  una  deliberada  seducción  de  un  bandolero intoxicado. 

—Dile  a  Aimes  que la  haga  una  tentadora  — había ladrado,  empujando sus  notas sobre su  escritorio y golpeando el paquete con un dedo manchado de tinta.  —Como Eva. Que ponga una manzana  en su mano, si le ayuda. A los lectores no les gustará que sus  propios juicios salgan de la boca de un burro– 

 Annabelle  había  apretado  los  dientes  antes  de  considerar  cuidadosamente  su respuesta. Normalmente,  ella  se  comunicaba  con  el  Sr.  Green  a  través  de correspondencia, lo que le daba tiempo suficiente  para formular  sus  respuestas  a sus demandas. Pero esto había sido con poca anticipación: esperaba una nueva ilustración dentro  de  unos  días. Entonces,  sentada  frente  al  editor  de  pelo  blanco  y  dientes grandes, tuvo que morderse la lengua hasta  que sangrara. 

—¿Le parece prudente retratar a la hermana del duque de Blackmore de esa manera, Sr. Green?  – 

Su cabeza había permanecido inclinada  sobre la columna que parecía estar editando fuera de existencia. 

—Creo que es lo que los lectores quieren, señorita  Aimes. Lo que los duques quieren importa poco – 

Se aclaró la garganta. 

—Me temo que debo estar en desacuerdo. Respetuosamente. Señor – 

La cabeza blanca había aparecido. Ojos agudos la habían inmovilizado en su silla. 

—¿Oh?  – 

El Sr. Green era un hombre frío  e impaciente. Su cabello blanco podría parecer el de un  abuelo,  pero no  era  amable  ni  paternal. Despiadado  sería  más  apto. Su  éxito  se derivó de su  inteligencia  con  ganancias,  cobrando a  los  lectores  los  habituales  siete peniques por el papel solo o uno por el chelín con una impresión de Edward Yarrow Aimes  escondida dentro. Pero no escatimaba  piedad para  nadie, ya fuera la  hermana de un duque, un tipografista  humilde, o los pobres desgraciados a los que pagaba una miseria para pasar papel por las prensas de hierro. Unos momentos después de haberlo conocido, Annabelle había  entendido cómo  su popularidad  había  aumentado  en  un tiempo tan corto. Por eso ella siempre iba cuidadosamente con él. 

—Blackmore es poderoso — continuó, usando la verdad como su mejor argumento. —

Si él elige, podría destruir su publicación dentro de una quincena – 

Los ojos astutos  se habían entrecerrado sobre ella, cayendo en los cierres de su abrigo y luego se elevaron a las cintas  de su sombrero. 

—Entregue mis  notas  a  Aimes. Dígale  que espero las  revisiones  a  primera  hora  del próximo viernes – 

Y con eso, ella había sido despedida. 

Ahora,  ella  debía decidir qué hacer. Más  allá  de la  ventanilla  del carruaje,  observó cómo las tiendas y el bullicio de la calle Strand se convertían en las tiendas y el bullicio 

de  Pall  Mall  antes  de  convertirse  en  las  tiendas  y  el  bullicio  de Piccadilly. Ordinariamente,  la  energía de Londres la  excitaba. En todas  partes  había movimiento y sonido: el giro de las ruedas, el ruido de los cascos, la risa,  el parloteo y los gritos  para llamar la atención de los transeúntes.  En Mayfair,  la energía era menos bulliciosa,  pero todavía estaba allí,  brillando como una  joya. Algunos  podrían quedar deslumbrados  por  su  luz,  pero Annabelle  vio  la  semejanza  debajo del destello. Eso siempre había sido un consuelo: cuán similares  eran las personas, independientemente de sus  circunstancias. 

Hoy, nada era un consuelo. No era la energía brillante de Londres. No era el desafío de su  trabajo. No era una  cosa bendecida. Las  decisiones que debía tomar la picoteaban como  cuervos  sobre  carroña. Y  la  elección  que el  Sr.  Green  había  exigido,  aunque onerosa, no era el mayor dilema entre ellos. 

Ella  frunció  el ceño cuando  el  carruaje  giró  hacia  Park  Lane y  los  árboles crujieron fuera de su ventana. 

No, su  mayor dilema era decidir si una  dama debía cumplir una  promesa hecha por una  niña. Y  si  el costo  de romper esa  promesa  podría  ser  más  alto  que el  costo  de cumplirla. 

Tragó contra el doloroso vacío que estiraba su horrible mano para agarrar su garganta. 

Parecía poco probable. Cumplir su promesa fue un dolor que nunca cesaba. 

—No puedo soportar  más  de una  hora — susurró  Jane cuando el carruaje  se detuvo frente a la gran casa de piedra blanca de Lady Wallingham.   —Una hora. Entonces nos vamos. ¿Convenido? – 

Annabelle cerró los ojos con fuerza antes de calmarse lo suficiente como para darse la vuelta y sonreír a su hermana. 

—Haremos lo mejor que podamos, Jane. Pero sabes que el dragón establece su propio horario – 

Jane le disparó una mirada perpleja. 

—¿Por qué te ves triste?  – 

Rápidamente, Annabelle obligó a  que su  brillo  habitual  volviera a  sus  ojos. Era  un truco que había aprendido años antes. Siete años, para ser precisos. 

—No seas  tonta. Disfruto  de los  almuerzos  de Lady  Wallingham.  Son  el  principal lugar para cotilleos – 

Resoplando,  Jane  replicó:  —Solo  a  ti  te parecería divertido  que  un  dragón te abrasara  repetidamente – 

 De  hecho,  cuando  un  elegante  lacayo  los  recibió  en  Wallingham  House,  la voz trompeteante del dragón bajó las escaleras  y rebotó en las paredes de paneles blancos del hall de entrada. 

—¿Dejar  Londres? La  temporada apenas  ha  comenzado,  ¿pero deseas  abandonar  el campo de batalla sin ni siquiera un rasguño? ¡Bah! ¡He comido sopa con más espinas! –   

Annabelle miró a Jane, que arqueó una ceja e inclinó la cabeza como si reclamara la victoria  en  una  discusión.  A  lo  lejos,  escuchó  una  voz  masculina  más  tranquila respondiendo. Ella  no  podía entender  sus  palabras,  pero su  tono  no sugería  que no tuviera espinas. Más  bien, él sonaba estable. Sólido. Inamovible. 

El lacayo  las  condujo arriba,  al salón  de lady  Wallingham.  Cuando  se  acercaba  a  la puerta abierta, Annabelle solo vio al dragón. El cabello blanco, la pequeña estatura y la apariencia de pájaro de la marquesa viuda de Wallingham  desmentían la fuerza  de su personalidad. Annabelle conocía a la mujer desde hacía muchos años: su madre era una de las amigas más queridas de Lady Wallingham.  Sin embargo, la yuxtaposición de un personaje tan imperioso y una voz fuerte y resonante emitida por una mujer pequeña y anciana  todavía  la  confundía. Por eso  había  retratado  a  Lady Wallingham  como un dragón. Ningún otro disfraz  capturó tan bien su verdadera naturaleza. 

La caricatura había llegado al punto de que muchos en el beau mundo ahora se referían a  la  viuda  como —dragón  —, no  en  su  presencia,  por  supuesto,  sino  con regularidad. Annabelle seguía sin  saber si  la comparación complacía o desagradaba a la  dama  en  cuestión,  pero sospechaba  lo  anterior. De  lo  contrario,  tales  referencias habrían cesado. Lady Wallingham  ejercía una asombrosa influencia  entre la gente. 

—Cuando ofrecí mi ayuda, joven, no me di cuenta de que tu mente estaba tan dañada como el resto  de ti. ¿Existen  muletas  para  tal  aflicción?  ¿Un tónico  curativo  para  la ausencia de inteligencia, tal vez?  – 

La postura  de la viuda mientras  estaba de pie envuelta en terciopelo azul  y bastante erizada sugería que su disgusto era genuino. Su mirada atacaba a un solo objetivo – 

Y, cuando Annabelle entró cautelosamente en la habitación, siguió  la línea de visión de la anciana hacia las ventanas. De repente, comprendió la referencia al daño. 

Porque, allí estaba el dilema de Annabelle. 

Con  el corazón  palpitante,  se  detuvo. Lo  recorrió  desde la  cabeza  oscura  hasta  los hombros anchos y las botas negras. Trazó sus cejas pesadas y sus solemnes ojos azules. 

Volvió a mirar al dragón, agarrando su bastón con excesiva ferocidad. 

—Tengo pocas razones para quedarme y todas las razones para irme —, espetó. —¿De quién es la duda, mi señora? ¿Mía? ¿O la suya?  – 

 Cielos. Si  Annabelle no hubiera perdido el aliento en el momento en que lo hubiera visto, seguramente lo habría hecho con su réplica. Nadie hablaba a Lady Wallingham de esa manera. Nadie cuestionaba  su  inteligencia. Era similar  a cuestionar el derecho de Su Majestad a gobernar, absurdo. 

Pero, entonces, Robert Conrad era muy diferente a otros hombres. Era más fuerte, más profundamente arraigado dentro de sí mismo. Incluso a las  cinco y veinte, poseía una solidez que la mayoría de los hombres a las cinco y cincuenta envidiaría. 

Annabelle  no  sintió  envidia. Sintió  anhelo. Perforó  su  abdomen,  dolorosamente caliente. Había sentido  lo  mismo  al  verlo  tan  inesperadamente  en  el  baile  de  Lady Gattingford.  Entonces,  se tambaleó  bajo  la  onda  expansiva. Contenta  de verlo. Maravillada  por lo grande que era —hombros más anchos,  brazos  más gruesos, cuello  más  musculoso—  desde la  última  vez  que lo  había vislumbrado. Incluso  sus muñecas parecían más grandes. Más  fuerte. Había tratado de alejarse, de irse antes de que él la viera. Pero había pasado demasiado tiempo. Años. Como sus ojos se habían mirado, ella solo había logrado respirar su nombre. 

Jane  la  había  liberado  entonces. Ahora,  Annabelle  agarró el  brazo  de su  hermana, provocando un ceño preocupado. Luchó por controlar su corazón acelerado. 

Ella debía recuperar la compostura antes de que él se diera cuenta ... 

—¡Ah! Lady Annabelle Huxley! Y lady Jane —murmuró lady Wallingham. 

Unos ojos verdes como joyas la atravesaron. 

—Una llegada fortuita. Tarde. Pero fortuita – 

—Constante  — murmuró Jane por lo bajo. 

Annabelle no sabía  si  la  tranquilidad era para  ella o para Jane. La timidez  a menudo hacía que Jane se congelara como una presa cazada. 

Sintiendo la  tensión  de su  hermana,  Annabelle  concluyó  lo  último. La  idea  la  hizo fuerte. Ella era la hermana mayor. Ella debía proteger a Jane. 

Levantando la barbilla, asintió  con la cabeza a Lady Wallingham. 

—Milady, estamos muy agradecidas por la invitación. Como siempre – 

—Por supuesto que lo están. Como le he informado repetidamente al Sr. Conrad, no existe un tesoro de información más rico en toda Inglaterra – 

Lady Wallingham  levantó una ceja blanca y miró fijamente al hombre que ahora miraba ceñudo a Annabelle. 

—Un joven que busca una novia sería prudente hacer uso de tal tesoro – 

¿Novia? Otra  ola  vertiginosa  sacudió  su  cuerpo. ¿Robert  buscaba  casarse?  Sus  ojos volaron hacia los de él, su estómago se revolvió. 

Por  supuesto. Después  del  baile  de  Gattingford,  debería  haberse  dado cuenta. Había pasado los últimos siete años en el país administrando las  propiedades de su  abuelo. Robert odiaba Londres, rechazó  al beau monde por su  propio mérito y frivolidad. Difícilmente  habría  salido  de Rivermore Abbey para  asistir  al  teatro  y  a bailar el vals en la pista de baile de Lady Gattingford. 

Su  mirada  se posó en su  pierna, la que permaneció torcida  porque los  huesos  no se habían reparado correctamente. No, no estaba en Londres para bailar vals. Estaba aquí para encontrar una esposa. 

—Hace mucho que se conocen, lo entiendo. ¿Vecinos, no es así? –   

El silbido en los oídos de Annabelle dificultó la respuesta. 

Robert respondió primero la consulta de la viuda. 

—Vecinos. En efecto – 

Su tono era oscuro. Sus ojos estaban pensativos. 

A su lado, Jane se aclaró la garganta. 

―Señor Conrad cómo ha pasado algún tiempo desde la última vez que nos vio, tal vez sea necesario que nos vuelvan a presentar. 

—No hay necesidad. La veo bien, lady Jane —. No miraba a Jane, sino que miraba a Annabelle. 

Un músculo se flexionó en su mandíbula. 

—Lady Annabelle ― 

—Bueno, ahora —, dijo Lady Wallingham.  — Casualmente  como dije, lady Annabelle es precisamente a quien necesita señor Conrad ― 

Las cejas pesadas chocaron con el ceño fruncido. Los ojos azules  brillaron  y brillaron directamente en los de ella como si  un rayo encendiera el aire entre ellos. Después de un largo momento, finalmente la soltó para enfocarse en el dragón. 

—¿Cómo? ―   

 —Una  cotilla  con  talento. Ella  conoce  los  secretos  del mercado  femenino de  esta temporada. Lo bueno. Lo malo. Lo tedioso ― 

Annabelle  frunció  el  ceño  hacia  la  anciana. ¿Qué  estaba  proponiendo  ella? ¿Qué actuase  como  casamentera? ¿Para Robert?    Preferiría  comer  uno  de los  libros de Jane. La encuadernación de cuero tendría menos probabilidades de hacerla vomitar. 

—¿No  estaba  hace  solo  unos  momentos  promocionando  el  vasto “tesoro”  de  sus propios conocimientos y recursos,  mi lady? — Su pregunta era seca e irritada. 

—Sí  — espetó el dragón. —Un tesoro que has  abandonado con la prisa  de un gato asustado.  Niño  tonto  —. Ella  olisqueó  y  agitó  un  dedo  imperioso  en dirección a Annabelle. —Ella asiste a los tipos de reuniones que debes frecuentar. Soy demasiada vieja para semejante trajín. Ella evaluará tu desempeño y recomendará mejoras ― 

—¿Voy a?  ― 

—No, ella no lo hará ― 

Lady  Wallingham  ignoró  sus  protestas  superpuestas  y  continuó  dirigiéndose  a Robert. 

—Si  crees  que  ella  intentará  atraparte,  no  debes preocuparte. Lady  Annabelle tiene  muchos   pretendientes. Uno, en particular,  parece una  gran  promesa. El  Capitán Martin  Standish.  Regresó de Waterloo sin rasgarse  los botones, o eso entiendo ― 

Annabelle parpadeó ante la mujer conocida por su inteligencia y se preguntó si la edad finalmente  había  llegado  a  reclamar  la mente  de la  viuda. El  Capitán  Standish,  de hecho, había sido  amable con  ella esta  temporada. Pero también lo fueron  otras  dos docenas  de  caballeros. Todos  fueron  lo  suficientemente  amigables. Ninguno  había propuesto  matrimonio. Ninguno  había  rogado  por  un  segundo  o  tercer  baile. Sus interacciones  en la temporada pasada  la habían  llevado a una  conclusión:  Annabelle siempre  sería  proyectada bajo una  luz  fraternal. Tal  vez  eran  sus  rasgos:  más  de un compañero  la  había  llamado encantadora  en  lugar  de hermosa, como  si  fuera  un cachorro  que  realizara  un  truco  divertido. O  tal  vez  fuera  su  humor  irónico  y  su incomodidad  con  el  coqueteo. La  mayoría  de  sus  conversaciones  con  caballeros terminaban  de  dos  maneras:  el  hombre  se  alejaba  riendo  o  reflexionando  sobre  la información  que le  había  dado  sobre  otra  dama, una  que era  atractiva  en  lugar  de encantadora. 

Todo  lo  cual  hizo  que las  garantías  de Lady  Wallingham  a  Robert  fueran profundamente extrañas. 

 La reacción de Robert lo fue aún  más. Como si lo hubieran empujado por la espalda, avanzó  varios  pasos,  agarrando  su  bastón  hasta  que  sus  nudillos  se  pusieron blancos. Luego, él gruñó:  

—Standish.  ¿Es eso cierto?  ― 

Annabelle abrió la boca para responderle, pero Lady Wallingham  respondió primero. 

—En  efecto. Standish  querido. Le  queda  muy  bien  lucir  su  uniforme, independientemente del entorno:  Bailes, cenas, un paseo matutino. Apuesto que sus charreteras han visto la luz del día más esta temporada que lo hicieron en el continente 

― 

Los ojos verdes se volvieron calculadores. 

—Sabes,  ese sinvergüenza  Lord Atherbourne se  niega  a  ser  abordado por  su  rango militar a pesar de su heroicidad en el campo de batalla. Algunas tonterías sobre perder demasiados hombres buenos para aceptar tales honores —. La viuda se echó a reír. —

El Capitán Standish  ha tomado el enfoque opuesto, al parecer. Aun así, lady Annabelle está bastante enamorada de él ― 

Mientras  Lady  Wallingham  hablaba  con  una  locura  desconcertante,  Annabelle observó que la expresión de Robert Conrad se oscurecía. Todo pasaba de manera muy extraña. 

Jane se inclinó murmullando en el oído de Annabelle: 

—¿Me he perdido algo? ¿Cuándo Martin  Standish  comenzó a cortejarte?  ― 

—No lo hizo. Creo que se ha vuelto loca – 

—¿Lady Wallingham?  — Jane susurró,  sacudiendo la cabeza. —Probablemente tenga alguna manipulación en mente. 

Robert se acercó a la anciana, su mirada dura y feroz sobre la de ella. Parecían estar en una  batalla  por  la  supremacía. Era  un  pie  más  alto,  dos  veces  más  ancho  y  muy musculoso.  Sin embargo, Annabelle habría apostado un año de que el dragón tenía la ventaja. 

—Me voy de Londres – 

El mal humor de Robert fue superado por el de la desesperación. 

Lentamente, Lady Wallingham  sonrió. 

—Tu abuelo estará muy  decepcionado   de escucharlo, joven – 

 La cabeza de Robert se sacudió. Su postura se puso rígida. 

—El  tiempo  de Mortlock se  acorta. Se  consoló  con  la  seguridad  de  que su  nieto favorito estaría  bien establecido con una esposa antes  de su  muerte —. Ella olisqueó su triunfo.  —Lástima – 

Annabelle se aclaró la garganta. 

—Lady Wallingham, tal vez el Sr. Conrad preferiría la ayuda de otra mujer. La señorita Matilde Bentley, por ejemplo, tiene una excelente reputación– 

—Basura.  Miss  Bentley es, en el mejor de los  casos,  decorativa y, en el peor de los casos,  una  maravilla  de  la  vacuidad. Me  sorprende  cuando  ella  logra  un  saludo coherente. No. Debes ser tú – 

Abriendo la  boca  para  protestar,  Annabelle se  detuvo cuando  el dragón  giró  hacia Robert con un desafío. 

—¿No es así, señor Conrad? – 

Aunque  la  tensión  en  sus  hombros  aumentó,  Robert  no  respondió. En  cambio,  se volvió  hacia  la  puerta. Sin  otra  palabra,  salió  cojeando  del salón de  lady Wallingham.  En el camino,  pasó  junto a  Annabelle y  Jane, pero no  les  echó  ningún vistazo. 

Por  el  contrario, los  ojos  de Annabelle lo  siguieron  impotentes,  como  los  de Jane podrían seguir  un  carrito  lleno de libros. Su  cabello se superponía  con el cuello de su  abrigo. Las  hebras  gruesas  y  oscuras  necesitaban  recortar. Sus  botas  estaban gastadas  y arrugadas.  Su  bastón era robusto  y útil,  no elegante de plata o marfil  con incrustaciones.  No llevaba guantes. 

Mientras  miraba esas manos desnudas, contuvo el aliento. 

Robert Conrad no era el hombre que ella recordaba. Sus años de dificultades lo habían endurecido aún más  de lo que los rumores  habían sugerido. Sabía de la mala salud de su  abuelo. Entendía el  deseo  de Lord  Mortlock de  ver  a  Robert  casarse,  sabía  que Robert se beneficiaría de tener una esposa que se aseguraría de que su cabello estuviera recortado y que le acariciaran  la frente para aliviar su tensión. 

En  el  interior,  Annabelle entendió la  sabiduría  de eso. Quería  eso  para  él. Pero no podía. Él era de ella. Él siempre había sido suyo. 

Cerró los  ojos con fuerza  cuando él desapareció en el pasillo. Apretó los dientes con fuerza. Agarrando el brazo de Jane. Forzó su expresión en líneas neutrales. 

Cielos, ¡cómo lo había extrañado! 

  —Vengan  queridas —, cantó  el  dragón.  —Tomemos  un  té  y  discutamos  las deficiencias de la señorita Bentley, ¿de acuerdo? – 

Mientras  cruzaban el salón amarillo para instalarse  en un sofá de terciopelo rosa, Jane se inclinó  para susurrar:  —Ella claramente cree que ha ganado, pero por mi vida, no puedo discernir el premio – 

Annabelle tampoco. Pero sea cual sea el objetivo del dragón, sospechaba que ni Robert ni ella estarían muy contentos al final. 



* ~ * ~ * 







Capitulo Cinco 



 “Mi hijo está completamente  loco  por los  caballos.  Si dedicara  la  mitad del  esfuerzo  a buscar  una esposa  que  a las  crías  de Tattersall,  debería  tener una vasta  manada  de nietos  locos  por los caballos.  

La marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de Mortlock  sobre los obstáculos  para  ayudar  a la descendencia  de  uno y a reconocer  su deber procreador. 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  



 Lady  Walingham  me  ha  aconsejado  que  deje  de  estar  deprimida,  ya  que  afirma  que  mi  rostro  le recuerda  a  una  col  mustia. Así  que  me  puse  a  montar  con  Jane  durante las  visitas  de su señoría.  Adjunto  hay  un  bosquejo  de  dichos  paseos.  Estoy  contenta  con  el  repol o  montado  en  un pony. ¿Pero las  lamas  de la  boca  del dragón se parecen  demasiado  a unas intas?  



 Siempre  tuya, 

 Annabelle 



Carta  a Robert  Conrad  del  29 de junio  de 1811. 



* ~ * ~ * 





 Multitudes  de  hombres  ansiosos  llenaron  el  patio  de  Tattersall.  La  mitad  de ellos miraba a la reluciente yegua negra en exhibición. La otra mitad movía sus  mandíbulas el uno al otro. 

Robert  apoyó  su  hombro  bueno  contra  un  poste  y  se  preguntó  por  qué  estaba allí. Entonces se acordó. 

 No vuelvas  a casa  sin una buena  mujer y una montura decente,  muchacho.  Escuchó a su abuelo en su cabeza, junto con la risa  grave del viejo.  Por supuesto,  algunos  podrían decir  que  son uno y lo mismo.  

El abuelo tenía un sentido del humor áspero, pero no estaba equivocado. Robert tenía la intención de irse de Londres sin esposa. Lo menos que podía sacar  de ese miserable viaje era un nuevo caballo. 

—¡Vendido a Lord Wallingham  por cuarenta y ocho guineas! — Llamó el subastador, golpeando su martillo en la tribuna antes de agitar la próxima ofrenda, un ejemplar con un andar animado. 

Los pares ricos y los comerciantes humildes se convirtieron en uno solo para murmurar su envidia al marqués de Wallingham.  El hijo de Lady Wallingham  era delgado, alto y distinguido  con  sutiles  canas  en  sus  sienes  y  un  aire  de supremacía  silenciosa  que merecía. Tenía el mejor establo de Inglaterra con un ojo incomparable para los caballos y una voluntad tan formidable como la de su madre.  Wallingham  estaba de pie junto a un hombre que sostenía  un sabueso  con correa. Ese hombre tenía el fino abrigo, la corbata alta y el cabello despeinado de un dandi. 

Robert  reconoció  al  dandi  como  el  marqués  de  Stickley. Observó los  ojos de Stickley seguir  al  caballo  alrededor del patio  mientras  el  subastador  recitaba  su pedigrí  y  comenzaba  a  pujar. Wallingham  mostró  menos  interés,  pero  Robert apostaría a que tenía poca necesidad de la caza, lo suyo era la crianza  y la cría. 

—Este podría ser adecuado — llegó un rumor detrás de él. 

Robert miró hacia  atrás  y vio a un gigante emerger de la sala. Solo el contorno de su cuerpo  de  seis  pies  y  medio  era  visible  en  las  sombras  profundas  debajo  de  la columnata. A su  lado había un  hombre de cabello negro de la  altura  de Robert, pero con una cara que era un estudio de simetría sardónica. 

Atherbourne 

—No — respondió el gigante. 

Unos  ojos  oscuros  deambulaban  por  el  patio  de  manera  distraída,  pasando  por  el caballo  en  exhibición  antes  de  instalarse  en  Stickley. La  mirada  de Atherbourne 

se encendió con la amenaza. —A menos que él haga una oferta. Entonces, se lo quitaré con mucho gusto – 

El gigante gruñó. 

—¿No has tomado suficiente de él?  – 

Atherbourne no respondió. Tampoco parecía satisfecho. 

Girando en dirección a Robert, el gigante hizo una pausa. 

—¿Conrad?  – 

Solo cuando el hombre rubio oscuro, con cara de granito  se movió a la luz  del día, el reconocimiento lo golpeó. 

—Tannenbrook. ¡Infierno sangriento! – 

Una  mano  gigante  le  dio  una  palmada  en  el  hombro  malo,  haciéndole  hacer  una mueca. 

—Sí. Maldito  infierno,  de  hecho. Nunca  imaginé  verte  en  Londres. Pensé  que  te habías enterrado en ese gran montón de piedra que llamas abadía – 

Robert estrechó la mano del conde de Tannenbrook. 

—Igualmente. ¿Permiten a gente de tu tipo en Tattersall?  – 

Una risa  profunda. 

—¿Crees que podrían mantenerme fuera si  quisieran? – 

—Poco probable — El hombre era del tamaño de una montaña. 

Había conocido  a  Tannenbrook  hacía  algunos  años,  aunque  se  veían  con  poca frecuencia: la  última  vez  había  sido  hacía  tres  años  en  Nottingham. La  finca de Tannenbrook estaba  en  el  condado  vecino. A  diferencia  de  la  mayoría  de  sus compañeros,  él  mismo  se  hacía  cargo  de  la  gestión  de  la  tierra. La  posición de Robert como administrador  de Rivermore lo  llevó a  ferias  y  casas  de subastas  y comerciantes  en  ambos  condados. Cuando  se  aventuraba  a  Derbyshire, ocasionalmente  se  encontraba  con  el  imponente  conde. Con  naturalezas  similares, pragmáticos y escépticos de los falsos  aires, habían llevado a una relación sólida. 

En ese momento, Tannenbrook le presentó a Atherbourne y luego le preguntó:   

—¿Qué te trae a la ciudad? –   

 —Mortlock se está muriendo. Quiere que encuentre una esposa. Y una nueva montura 

– 

La boca de Atherbourne se torció en una media sonrisa  sardónica. 

—¿En ese orden?  – 

—El  abuelo dice que una  mujer  me civilizará  —. Robert miró  alrededor del patio, donde ahora se ofrecía un carruaje para la venta. —De lo contrario, preferiría que mi montura fuera más joven que él – 

—No digas que todavía estás montando esa vieja molestia — dijo Tannenbrook. 

Robert frunció el ceño. 

—Matusalén  es lo suficientemente sólido – 

—Te llevó dos días viajar de Derby a Nottingham. Eso es quince millas,  Conrad – 

—Es un buen caballo. Estable – 

—Un relincho medio muerto, más bien –   

Atherbourne cambió de tema. 

—¿Cómo va la caza de la esposa? – 

Robert notó que el vizconde había vuelto a mirar en la dirección de Stickley. 

—Mal. Las damas parecen favorecer el baile – 

Mirando  hacia  donde  Robert  apretaba  su  bastón  contra  su  pierna  torcida,  el rostro de Atherbourne se puso blanco, incluso  cuando sus  ojos se oscurecieron en una tormenta negra. Parecía congelado, incapaz de mirar hacia otro lado. 

Tannenbrook colocó cuidadosamente una mano sobre el hombro de su amigo. 

—La lesión es de una caída que le sucedió siendo muchacho, Luc. No en batalla – 

Robert frunció el ceño, preguntándose por qué era necesaria tal afirmación. Entonces, recordó que Atherbourne había estado en Waterloo. Según la mayoría de los relatos, se había acercado a la muerte dos veces, una mientras dirigía una carga de sus hombres, y nuevamente después de descubrir que había perdido la mitad de su regimiento en la matanza  que  siguió. Algunos  afirmaron  que  se había  vuelto  loco  de  sed  de sangre. Otros dijeron que no deseaba vivir después de perder tantos hombres. 

Por el momento, Tannenbrook parecía preocupado. Pequeña maravilla. Atherbourne se había quedado sin sangre, sus  ojos vidriosos. 

 —Es verdad — dijo Robert, manteniendo su voz baja y uniforme. Golpeó ligeramente su bastón contra su bota. —La rompí cuando me caí de un puente – 

El  vizconde  tragó  saliva. Aspiró  un  tembloroso  aliento. Finalmente,  sus  ojos atormentados se encontraron con los de Robert. 

—Un mal reposo, por lo que parece – 

Robert asintió  con la cabeza. 

—El cirujano quería tomar mi pierna – 

—Te negaste – 

—Me gusta  guardar lo que es mío – 

—Sin embargo, no moriste – 

—Estuve  cerca. El  hueso  rompió  la  piel. Con  tales  lesiones,  los  cirujanos  siempre extirpan  la  pierna  en  lugar  de  ver  morir  a  un  hombre  pudriéndose.  —  Fue deliberadamente contundente,  ya  que  parecía  ser  lo  que  Atherbourne  necesitaba 

... seguridad de que un hombre pudiera sobrevivir contra viento y marea. 

La tensión de Atherbourne disminuyó, su color regresó un poco. 

—No quisiste morir — repitió. 

—No. Así  fue. A mi abuelo le habría disgustado  poderosamente sobrevivirme —. Se encogió de hombros  como si  su  supervivencia  no  hubiera sido  un  acto  de voluntad tortuoso e imposible. —No me gusta decepcionarlo – 

Tragando  saliva,  Atherbourne  asintió  con  la  cabeza. Parecía  volver  a  sí  mismo  lo suficiente como para sonreír a medias. 

—Bueno, una  nueva montura  es  bastante  fácil  de adquirir. ¿Qué pasa  si  vuelves sin esposa?  – 

Robert tuvo el mismo  pensamiento. Pero ¿qué opción había? No podía quedarse en Londres. No podía ver a Annabelle coquetear, bailar y reír, su risa femenina con Martin Standish,  o con cualquier hombre, a decir verdad. 

Tannenbrook sacudió la cabeza. 

—El  mercado matrimonial  no  es  el lugar  adecuado para  los  brutos  como nosotros, Conrad —. El gigante lanzó un gruñido de asco. —Las damas prefieren los dandis – 

 Mirando  una  vez más  en dirección a Stickley,  Atherbourne observó:  —Un dandi es solo  un  hombre  vanidoso  con  un  buen  ayuda  de  cámara. Todos  somos  bestias incivilizadas  debajo de nuestras corbatas – 

Robert se volvió hacia el patio por un momento, preguntándose por qué Atherbourne parecía despreciar  tanto  a Stickley. Según  Lady Wallingham,  Stickley  debería ser  el que lo despreciara: Atherbourne había seducido a la prometida del hombre debajo de su nariz. 

En ese momento, Stickley  repitió algo que Lord Wallingham  dijo y señaló  el hocico de su  sabueso. Parecía  alardear  y  suplicar  simultáneamente la  aprobación de Wallingham.  Quizás  el  joven  señor  estaba   un  poco  aturdido. Su  cabello  estaba recortado de forma  experta a lo largo de los  costados,  expertamente despeinado con rizos  débiles en la parte superior. En vano, de hecho. También había reaccionado mal ante el  momento  de debilidad de su  prometida,  denunciando  a  Victoria  Lacey  con vehemencia de una manera que Robert consideraba escandaloso: llamar  a la hermana de un duque una  prostituta,  cualesquiera  que fueran  sus  indiscreciones,  iba más  allá de lo normal. 

Aun así, la furia  a punto de ebullición de Atherbourne era extraña. 

—Si  quisieras  verla mejor tratada  — murmuró  Tannenbrook  a su  amigo, —podrías haber evitado llevarla al escándalo – 

—Está mejor sin él — respondió Atherbourne sombríamente. —Él habla de nada más que de perros. En un mes de matrimonio, habría muerto de tedio – 

—Sí. Sin embargo, él será duque algún día, lo que la habría convertido en duquesa —

.Tannenbrook hizo una pausa y suavizó  su tono. —¿Qué será de ella ahora? 

Dentro del patio, las  voces zumbaban  de emoción cuando  un  magnífico  cazador  de castañas  brincaba  y  brillaba  por  el  patio. Sin  embargo,  a  pesar  del  estruendo, Atherbourne  estaba  lo  suficientemente  cerca  como  para  que  Robert escuchara  su respuesta a Tannenbrook. 

—Será mía — respiró el vizconde, aparentemente incapaz  de evitar que la palabra se escapara. 

Entonces, así sería. Atherbourne había quedado atrapado en su propia trampa. 

Robert se consideraba afortunado de haber evitado tal atrapamiento. Las mujeres eran complejas y misteriosas,  incluso las más virtuosas  tenían secretos. Los hombres, por el contrario, eran simples y preferían explicaciones directas. Si una mujer no estaba bien, un  hombre  enamorado  podría  sentirse  obligado  a  buscar  respuestas  hasta  que  le sangraran  los  dedos. Podría  imaginarse  que su  mirada  lejana  soñaba  con  un  nuevo amante, o  uno  viejo. Podría  imaginarse las  manos  de ese hombre sobre  ella,  inventar 

celos  y  encontrarse  completamente  consternado. Mientras  tanto,  el secreto  de la mujer podría no ser más que una digestión inquieta. 

No,  Robert  prefería  su  trabajo. Era  confiable, inequívoco como  Matusalén.  Uno siempre sabía dónde estaba parado con Matusalén,  especialmente durante una siesta a mitad del camino. 

—Vendido  a  Lord  Atherbourne  por  setenta  y  cuatro  guineas —, anunció  el subastador. 

Cuando  Atherbourne se fue para  reclamar  el buen caballo que acababa de comprar, Robert sintió a Tannenbrook moverse a su lado. 

—Disculpa  por  sus  preguntas  sobre  tu  pierna —, dijo  el  conde  en  un  retumbar bajo.  —Desde Waterloo, ha tenido algunas . . dificultades – 

Robert rechazó la preocupación. 

—Fui  criado  por  dos  viejos  soldados. Uno  perdió  una  pierna  después  de  Belle Isle. Ya he visto la reacción antes. 

Tannenbrook asintió  con la cabeza. 

—Lo manejaste bien. No le gusta que lo engañen – 

—Los hombres valientes rara vez lo hacen – 

Se quedaron en silencio mientras  ambos veían a otro gran  caballo ser escoltado por el centro. El andar de ese era más  pesado que encabritado. Robert observó el pelaje del animal, de color marrón medio con un resplandor blanco que se extendía desde los ojos hasta  la  fosa  nasal  izquierda. La  marca  le  daba  al  caballo  una  mirada  especial. El subastador  describió  la ascendencia del  animal, muy  ilustre,  pero  era  un  caballo castrado,  por  lo  que  el  pedigrí  no  importaba. Luego,  el  hombre  habló  sobre  su confiabilidad, huesos fuertes y un temperamento notablemente tranquilo. 

Tannenbrook le dio un codazo. 

—Deberías ofertar – 

Frunciendo  el  ceño,  Robert  estudió  los ojos del  caballo,  que  no  parecían impresionados  por  la  elegante  cerca  y  la  multitud  finamente  vestida. De  hecho,  el animal  parecía no  tener prisa  por ser  vendido, su  ritmo  era desalentador, su  cola  se movía solo para aplastar  una mosca. 

— Tú  y ese caballo están hechos  el uno para el otro. Tiene solo seis años. Te duraría otros quince, si lo tratas bien – 

 El  subastador  aclamaba  y  giraba,  pero  nadie  hacía  una  oferta,  cuando  condujo  al caballo en otra vuelta por el patio. 

—Vengan, caballeros – 

Detrás de él, Robert escuchó una risita  y alguien susurrando:   

—Días, sí. Así de lejos estaría un hombre, si llevara a esa tortuga a una cacería – 

—¿Y qué hay de este fuego? — Continuó el subastador. —Una hermosa montura, de hecho – 

Quizás  era  el  nombre. Dewdrop. Era  ridículo  para  un  animal  tan  masivo  y musculoso.  Tal vez fue la marcha sin prisa o los huesos que parecían poder transportar una casa de Londres. Pero Robert quería ese caballo. 

Tannenbrook tenía razón. Estaban hechos el uno para el otro. 

Levantó la mano para ofertar, ofreciendo diez guineas. 

El subastador lo señaló con aliviada emoción. 

—¡Diez guineas! ¡Excelente señor! ¿Tengo doce? –   

Por  el  rabillo  del  ojo,  Robert  vio  un  destello  rojo. Fue  una  manga. En  un  brazo levantado. Atado a un hombre al que le gustaría  aplastar  hasta  que no quedara nada más que botones de lana escarlata y latón. 

—¡Doce! Espléndido, Capitán  Standish.  — El subastador  se volvió hacia  Robert con impaciente expectativa. —¿Tengo catorce, señor?  – 

Standish  Por Dios, ese usurpador sin  valor llevaba puesto su  uniforme  en Tattersall. Y, una  vez  más,  estaba  decidido  a  robar  lo  que  le  pertenecía  legítimamente  a Robert. Frunciendo  los  ojos,  tomó  la medida del  usurpador. Cabello  color arena. Mandíbula débil con una sobremordida marcada. Rostro delgado. 

¿Qué demonios veía Annabelle en él? 

—¿Catorce, señor? ¿Tengo catorce? Solo mire ese fuego – 

Standish  miró a Robert, los  ojos evaluaron su  reacción, la boca se torció en una leve sonrisa  burlona. Entonces fue  cuando  lo  supo. El  usurpador  pensó que esto era  una competencia. Y pensó que iba a ganar. 

Robert levantó la mano y asintió con la cabeza al subastador. 

—¡Catorce, de hecho! – 

 La guerra de ofertas continuó hasta  que el precio de Dewdrop alcanzó un número tan ridículo como su nombre. Al final, Tannenbrook intervino para terminar la batalla con una  oferta  propia. Evidentemente, Standish  no  estaba  tan  interesado  en  derrotar al gigante como en ganar algo fuera del alcance de Robert. 

Al menos no lo suficiente  como para gastar  cincuenta y dos guineas en un caballo de diez guineas. 

—Espero el pago, Conrad — se quejó Tannenbrook. 

—Lo tendrás — respondió. 

Frunciendo el ceño ante el usurpador  escarlata  en retirada, Robert esperaba sentirse satisfecho  por  su  victoria. No lo  hizo. Aún  le ardían  las  tripas  y el  puño  se  cerraba alrededor de la cabeza de su bastón una y otra vez. 

—No se trata de un caballo, ¿no?  – 

Robert echó una mirada al gigante. 

—Compró mi comisión después de que me lastimara  – 

Tannenbrook permaneció en silencio, con los brazos cruzados.  Esperando. 

—Lleva  ese  uniforme  como  si  hubiera derrotado  a  Bonaparte  sin  ayuda. Era un  cobarde   en la guerra. Ahora, se pavonea como un pavo real – 

Más  silencio. 

—Ha estado haciendo eso durante años, convirtiendo todo en una competencia. No tengo paciencia para ello – 

Una larga pausa. Luego, una respuesta baja y retumbante. 

—No. Esas  son buenas razones  para no gustarte un hombre. — Tannenbrook miró la mano de Robert donde apretaba su  bastón.  —Pero odiar a uno, eso generalmente es causado por una mujer – 

No  se molestó  en  responder. Tannenbrook  no parecía  exigirlo. El  gigante simplemente le dio su dirección en Knightsbridge y le dijo que trajera el dinero cuando fuera a reclamar el caballo. 

Cuando Robert salió  de Tattersall  buscó signos  de un abrigo escarlata  sin  usar,  pero no vio ninguno. El área alrededor de la esquina de Hyde Park estaba llena de jinetes y carruajes  que entraban  al parque, salían  del parque y  se esforzaban  por ser  notados como los pavos reales que eran. 

 Maldita  sea,  necesitaba  irse  de esa  ciudad. Quizás  ahora  que había encontrado una nueva montura, podría hacerlo. 

Lentamente,  se  dirigió  desde  la entrada del  patio hacia  el  comedero  donde había dejado a  Matusalén  para  quedarse dormido y beber a  su  gusto. El caballo  aún dormía. 

—¡Señor Conrad! – 

Se detuvo a medio paso. Cerró los  ojos para  reunir  paciencia. Sería  mejor si  fingiera sordera. 

—No te molestes en fingir que no puedes oírme, muchacho —. ¿Cómo podía él? Su voz era como el sonido de una trompeta. 

—Tu pierna puede estar coja, pero no hay nada malo con el resto de tu persona —Un olfato super fino. —Nada que una esposa inteligente no pueda remediar, en todo caso 

– 

Estaba sentada en un carruaje abierto a seis metros de distancia. La leve brisa hizo que las  plumas de su sombrero se sacudieran  y crujieran. Su vestido era morado, pero sus plumas eran tan blancas como su cabello. 

—Lady  Wallingham  —,  dijo,  inclinándose  el  sombrero.  —Esperando  a  Lord Wallingham,  imagino – 

Dobló el  periódico que había  estado  leyendo  y  levantó  la  barbilla.  —No  espero  a  mi hijo. Si requiero su presencia, lo ordeno y él cumple. 

A pesar de los caprichos  de ese día, la diversión arqueó sus  labios. Ella realmente era diferente a cualquier otra mujer que hubiera encontrado. 

—Comprendo – 

—Deja de gritar a través de este campo fangoso, joven —. Ella agitó el papel doblado en un gesto dominante.  —¡Ven! Tengo un recado que atender. Vienes conmigo ― 

Comenzó a explicarle que tenía otras tareas y que con gusto la llamaría mañana, pero ella lo fulminó con la mirada hasta que se quedó sin palabras. 

—Súbase al carruaje, señor Conrad. Tenemos mucho que discutir ― 

Antes de que ella anunciara  su destino a su cochero, antes de que él se diera cuenta de su error, ya había subido al coche y se había sentado en el asiento al lado de ella. 

— ¿El  tema?  —  Preguntó  incrédulo. Había asumido  que  su  recado  estaría  en Mayfair.  Seguramente la Marquesa viuda de Wallingham  no se aventuraba lejos de 

Mayfair.  Eso podía llevar horas.  —¿Cuánto tiempo espera que yo permanezca aquí? 

―   

—Mientras  lo requiera nuestra  conversación, señor Conrad —. Ella levantó una sola ceja blanca. —¿Todavía tiene intención de salir de Londres?  ― 

Apretó los dientes. 

—Si ― 

—Entonces, espero que necesitemos una hora. Dos a lo sumo ― 

Mientras  el carruaje deambulaba a lo largo de Piccadilly a paso de tortuga, la dama de pelo  blanco  lo  sermoneaba  con  historias  de  advertencia  sobre  los  caballeros  que había conocido en su juventud que habían llegado a extremos lastimosos  por falta de una  esposa. Un  ejemplo, un  baronet  desesperado —se  involucró  con  una  camarera vulgar  que lo  robó a  ciegas  y  lo  dejó desnudo  en un  cementerio el domingo  por  la mañana. Una  vista  espantosa,  un  baronet  desnudo. Pasados  los  ochenta,  pequeños restos de un hombre, con la carne colgada y la desesperación. 

En  otro  ejemplo, el tercer  hijo  de un  conde se humilló  persiguiendo  a la  hija  de un rector. En verdad, el rector  no tenía  una  hija,  pero sí  una  vaca  lechera con  pestañas inusualmente  largas.    —Les costó  dos años  a  los  aldeanos  convencer al  desgraciado que había estado sufriendo de mala visión y envenenamiento por brandy — explicó. —

Su búsqueda bovina se desvaneció, aunque algunos  afirmaron  que lo espiarían  en las noches de luna de vez en cuando, de pie en la puerta del rector como un enamorado ―   

Observó pasar un carro pesado llevado por un solo caballo viejo. 

—¿No podríamos ir un poco más rápido si deseamos llegar al Strand al anochecer? 

Ella se quejó. 

—Este no es uno de esos faetones de alta percha en los que ustedes, los jóvenes, están tan  ansiosos  por morirse. Mantendremos  un  ritmo sensato. Mi  tiempo en esta  tierra terminará pronto. Veo poca necesidad de acelerar el proceso ― 

Durante  la  hora  siguiente,  opinó  sobre  el  tema  de  las  esposas, principalmente  su importancia  en el cuidado y el mantenimiento adecuado de los hombres. Sus  razones para  declararlos —esenciales —  iban  desde  prevenir  la  enfermedad  venérea desenfrenada hasta  asegurar  una selección de tapicería de buen gusto. Cuando ella le sugirió que corría el riesgo de sufrir  daños físicos  permanentes al negarse a sí mismo el acceso frecuente a una esposa complaciente, hizo un alto. 

  —Lady Wallingham  — dijo. Hay mujeres en Nottinghamshire, se lo aseguro. Decenas de ellas. Algunas  incluso  podrían ser esposas  aceptables. No tengo que quedarme en Londres para encontrar una. 

Ella desestimó su reclamo. 

—Basura.  ¿Deseas casarte  con una camarera  y quedarte despojado de tu fortuna  y de tus innumerables cosas  para toda la diversión de la congregación? ― 

Abrió la  boca para  responder, pero lanzó  un  suspiro  exasperado. Obviamente tenía una agenda, y el discurso razonado no lo era. 

—Tu mejor esperanza —digo, solo esperanza— de encontrar una novia adecuada yace aquí en Londres. Con mi guía capaz, por supuesto ― 

Finalmente,  llegaron  a  su  destino. No  antes  de  que  hubiera decidido  un  destino preferible que saltar  del carruaje  y  romper su  única  pierna  buena, la interminable e implacable  diatriba  de la  viuda  se detuvo frente  a  la  decrépita tienda  de zapateros, nada menos, así que abrió la puerta y recogió su bastón. 

—Ni siquiera lo contemple, joven — Su voz era una orden imperial helada. 

De  repente,  entendió  por  qué el  hijo  de esta  mujer respondió  a  su  citación  con conformidad. Aun  así,  no  podía  pasar  otras  dos  horas  atrapado  en  el carruaje  más lento del reino hablándole sobre los peligros de no casarse. 

—Me temo que debo irme, milady ― 

— ¿Si? ― Los ojos verdes brillaron. —¿Ir a dónde? Dime A cualquier sitio. Cualquier lugar era mejor. 

—Tomaré un coche. Debo recuperar mi caballo ― 

—Esperarás aquí — espetó ella mientras su cochero la ayudaba a salir del carruaje. —

No será más que un momento ― 

Sacudió la cabeza y apoyó la mano en el costado del carruaje. 

—Señor. Conrad,  si  no está  aquí  cuando regrese, estaré muy  molesta. Su  abuelo se enterará de su  negativa a mi  ayuda —. Su mirada  entrecerrada se encendió como un fuego esmeralda. —Quizás  no te importe  mi  opinión sobre tu valía, pero sospecho que te importa la suya ― 

La última  oración, pronunciada  en un  tono tranquilo, lo golpeó con fuerza. Se sentó en  el  asiento. Cerró  la  puerta  del carruaje. Observó  cómo  despedía a  su  cochero  y 

entraba  en  la tienda del zapatero,  sin  preocuparse  por  su  ventana  rota  y  su  puerta abollada. 

Durante  los  primeros  minutos,  se preguntó qué demonios estaba haciendo. Era una anciana,  por el amor de Dios. Una amiga  de su  abuelo, cierto. Pero, aun  así,  solo una mujer. No podía  decidir  si  debía sentarse  o  pararse,  ni  impedir  que fuera  a  donde quisiera.  También  era  cierto  que  algunas  personas,  hombres o  mujeres, exigían respeto. La marquesa viuda de Wallingham  era una de ellas. 

Se frotó los ojos, se dejó caer contra el asiento y suspiró. Cuando su mano cayó, rozó el papel. El periódico que había estado leyendo estaba doblado por la mitad, abierto en una de las  páginas  interiores. Allí, escondido dentro, había una  página separada. Una caricatura,  el boceto presentaba a un príncipe redondo e hinchado frente a un espejo dorado, preguntando a un general alto y de nariz  larga  si debía usar  la corona de oro grande  o  la  corona  de oro  más  grande  para  su  ceremonia  de victoria  de guerra. El príncipe  estaba  retratado  como  un  jabalí  descuidado  envuelto  en  armiño  y  joyas, mientras  que el general  estaba  representado como un  sabueso  delgado y  noble que llevaba una armadura. 

Robert sonrió ante ingenio. 

Luego frunció el ceño ante la familiaridad. 

Trazó  un dedo a lo largo de las formas  del jabalí, las puntas  de los colmillos. Los ojos del sabueso, decepcionados, pero aceptando. 

¿Por qué parecía tan familiar?  Buscó el nombre del artista. 

Edward Yarrow Aimes. Él nunca había sabido sobre él. 

Pero  había algo. El  uso  de  animales  con  características  exageradas,  tal  vez. Le recordaba a . . 

Annabelle.  Ella había dibujado en un estilo muy parecido a ese. Bocetos divertidos de su  familia  y  vecinos,  percances  como el  primer  intento  de John de  conducir  un faetón. Ella los  había  capturado  a  todos,  enviándole docenas  junto  con  sus  muchas cartas.  Los ojos de los animales siempre fueron muy reveladores. 

Una vez más, trazó las características  del sabueso. El arte estaba más pulido, sin duda, pero de alguna manera era el mismo. 

Rápidamente, dobló las páginas para ver el título de la publicación. Diario informativo de Green. Un contenido donde se veían los anuncios de cremas milagrosas  para la cara, criadas  en  busca  de  empleo, y  las  largas  columnas  de  cotilleos. Le  tomó  solo  un minuto de lectura  llegar a la conclusión  de que la  caricatura  era un trabajo de mejor calidad que cualquier cosa en toda la publicación, pero compartían el mismo editor. 

Quizás  Edward Yarrow Aimes había publicado su trabajo en el pasado, en algún lugar que Annabelle lo habría  visto cuando era joven. Ella debía haber imitado su  estilo de caricatura  para  contar  historias  sobre  su  propia  vida. Sí,  eso  tenía  sentido. Era simplemente  una  seguidora  del  trabajo  de  este  hombre. Se  preguntó  si  todavía dibujaba en sus cuadernos. Lo esperaba. Su abejorro tenía un talento innato. 

Volvió a darle una última mirada a la caricatura.  De nuevo, lo hizo sonreír. 

Cuando  dejó el papel a un  lado y levantó la vista,  una  sacudida  lo  golpeó. Se sentía desorientado, como si hubiera conjurado una visión de sus  pensamientos. Porque allí, en  una  calle  lateral  al  otro  lado  del bullicioso  Strand  desde donde estaba  sentado, estaba Annabelle. Ella estaba discutiendo. Con un hombre. 

Dentro de su pecho, la oscuridad golpeaba como un tambor de batalla. 

El  hombre  era  de  mediana  estatura.  Llevaba  un  abrigo  liso  y  un  sombrero desgastado. Su cabello era blanco, sus  dientes demasiado grandes para su boca. 

El  frío  le atravesó  el  vientre. Annabelle era  pequeña y  encantadora  con  su  Spencer verde  y  faldas  blancas. Su  sombrero  de  ala  poco  profunda  no  pudo  disimular  la desafiante inclinación  de su barbilla, el rubor en sus  mejillas. 

El hombre se paró cerca de ella. Demasiado cerca. Él se inclinó hacia adelante, diciendo algo que no le gustó,  porque apretó los  labios  y las  manos  enguantadas  apretaron  el paquete que sostenía con más fuerza contra su  cintura. 

Ninguna  doncella de la  dama rondaba  cerca. Ningún  lacayo. Ni  siquiera  una  de sus hermanas. Solo Annabelle y ese hombre de pelo blanco discutiendo en una concurrida calle al mediodía. 

¿Qué demonios estaba pensando? ¿Y quién en el infierno se atrevería a comportarse de una manera tan familiar con la hija de un conde? 

Con  su  abejorro. 

Todo dentro de él se contrajo muy fuerte. Lo obligó a levantarse. Abrió la puerta del carruaje  y  se bajó a  la  calle. Solo le tomó un  momento agarrar  su  bastón  y  cerrar  la puerta. Pero cuando encontró una abertura para cruzar el Strand, el hombre de cabello blanco desaparecía por la calle lateral. 

Y su Abejorro estaba subiendo a una calesa, sola. 

La  calesa  se  alejó antes  de que pudiera  alcanzarla.  Antes  de que ella  supiera  que la había visto conversar  con un hombre extraño en un lugar más  extraño aún. Mientras observaba el vehículo negro rodar hacia el oeste, solo un pensamiento ocupó su mente. 

Debía quedarse en Londres. 

 De mala gana, apartó los ojos del coche desaparecido. Lady Wallingham estaba de pie junto a su carruaje con una expresión ligeramente petulante. Sus  mechones se mecían con la brisa. Ella levantó una ceja con expectación. 

Robert regresó y la ayudó a entrar en el carruaje, luego entró él y se sentó en el asiento opuesto. Resuelto endureció sus  entrañas. 

—Me  quedaré  en  Londres —  dijo,  su  voz  resonaba  con  un  propósito  que  no había sentido en años. 

Ella se sorbió la nariz. 

—Bien ― 

—Necesitaré su ayuda ― 

—Naturalmente ― 

Respiró,  estabilizándose  con  el  ritmo,  obligando  a  sus  puños  a  relajarse  en  el asiento. Miró  a  su  alrededor y  se  concentró  en  la  calle  lateral  donde había visto  a Annabelle. Sus  ojos se fijaron en el lugar hasta  que el carruaje de Lady Wallingham  se puso en movimiento. 

—Dígame, milady — dijo en voz baja.  —¿Qué sabe de los pretendientes de Annabelle Huxley? ― 



* ~ * ~ * 





Capitulo Seis 



 El mejor consejo  que  puedo ofrecer  es seguir mi consejo.  Esta regla  simple  mejora la existencia  mortal de maneras  grandes y pequeñas.  

La marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de Mortlock  sobre consejos  para  nietos  que intentan  navegar  por el mercado  matrimonial. 

* ~ * ~ * 

 Querido Robert,  

 Mi hermano  es perfectamente  tonto y absolutamente  encantador.  Esta mañana,  se vistió  con la librea de un lacayo  —incluida  la tijera— para entregar bol os,  tocino  y té a la  cabecera  de mi cama.  Insistió en que había  tomado un empleo  remunerado  dentro de la casa  porque había  gastado  su última  moneda en un mapa de los  Pirineos.  

¡ Qué ganso  tan tonto! Claramente,  su objetivo  era  consolarme.  Durante  mi fiebre,  las  pesadil as  han regresado.  No puedo decirle  a mamá y papá o incluso  a Jane, porque  ninguno de elos  lo entenderá.  

 Me dolía  no sentir  tu mano alrededor  de la  mía  cuando  me despertaba.  John me ofreció  la  suya. No era lo mismo,  pero era algo.  

 Quizás esté equivocada.  Quizás John no sea tan tonto, después  de todo.  



 Siempre  tuya, 

 Annabelle 

Carta  a Robert  Conrad  del  27 de diciembre  de  1811. 



* ~ * ~ * 







 —Cielos. ¿Y si  se  casa  con  una  española? ―Meredith  Huxley,  la  condesa  de Berne, levantó la vista de la última carta de su hijo, con los ojos marrones redondos y amplios. 

—No habla  una  palabra  de español  ― Annabelle levantó una  ceja hacia  su  madre y cerró su pequeño cuaderno de bocetos para tomar un sorbo de té.  —John está de gira por el continente, mamá —. Ella asintió  con la cabeza hacia  la caja recién abierta que abarrotaba  el  centro de la  sala.   —Estoy  segura  de que pensó  que la  pintura  del Sr. 

Goya era un regalo para ti y para Papá, no una declaración de matrimonio ― 

Mamá  frunció  el  ceño  hacia  la  caja,  que las  dos  hermanas  menores  de Annabelle, Eugenia y Kate estaban vaciando alegremente de su paja y contenido misceláneo. 

—Genie, deja de darle un codazo a tu hermana — le advirtió mamá. 

Eugenia resopló y plantó sus  manos en sus  caderas. 

—¡Katie me pellizcó primero!  ― 

—¡Robaste el gorrito  que me envió! —  Kate protestó, tirando del brazo  de Genie y alcanzando la confección de seda verde manzana. 

—No te queda bien — respondió Genie rotundamente, sosteniendo el gorrito en alto para obligar a Kate a saltar.  —Tu cabeza es demasiado pequeña. Tal vez cuando  tengas trece ― 

—Tengo casi doce años. 

Genie resopló. 

—En diez meses ― 

—¡Devuélvemela, estúpida Genie! — Kate espetó. —John dijo que era para mí ― 

Mamá dejó escapar el aliento y reanudó el examen de la carta de John. 

—Kate, deja de llamar estúpida a tu hermana ― 

Kate entrecerró la mirada hacia Genie con un brillo de venganza. 

—No tienes más cerebro del que tengo en mis codos ― 

—Katherine Ann Huxley — llegó la advertencia de mamá. —¿Qué te acabo de decir? 

―   

Las mejillas de Kate se sonrojaron mientras echaba humo en dirección a Genie. 

—No dije estúpida. Estaba citando a Shakespeare ― 

 —Ambas  se comportarán  como damas,  o  estaréis  en vuestras  habitaciones  hasta  la cena ― 

La sonrisa  triunfante de Genie hizo que los puños de Kate se cerraran a sus  costados. 

—Eugenia, dale a Kate su gorro ― 

La sonrisa  de Genie se desvaneció. Ella se quejó 

— Ni  siquiera  es  una  niña  de  trece años—  y  arrojó  el  gorrito  verde sobre  la paja restante de la caja. Kate lo agarró rápidamente. 

La hermana menor de Annabelle era pequeña para su edad, como Annabelle había sido una  vez,  por  lo  que  el  gorrito  se  deslizó  cómicamente  sobre las  orejas  y  la  frente de Kate. Genie  se  cruzó  de  brazos  y  sonrió. Sin  inmutarse,  Kate  ató  las  cintas demasiado largas  debajo de la barbilla  y se  colocó el sombrero en una  posición  más apropiada, y se paseó por la habitación como si estuviera en el escenario de Drury Lane. 

— ¿Crees que sirven cordero en España? ― Mamá se mordió el labio y le dio la vuelta a la carta de John como si buscara pistas. 

—Si  él trae a  casa  una  novia española,  me gustaría  que se  sintiera  bienvenida en su nuevo hogar ― 

Annabelle sacudió la cabeza y miró a Jane, que estaba sentada acurrucada en una silla cerca de la chimenea, leyendo. Jane  siempre  estaba leyendo. Annabelle incluso  la había pillado con la nariz  en un libro en el baile de Lady Gattingford. A este ritmo, el único esposo que Jane podría esperar era un librero. 

Annabelle  intentó  captar la  mirada  de su  tercera  hermana  menor,  pero  Maureen estaba preocupada por mirar  con nostalgia  por la  ventana del salón. A  los  diecisiete años,  la  más  linda  de las  hermanas  Huxley  a menudo miraba  melancólicamente por ella. Annabelle  sospechaba  que  tenía  que  ver  con  esperar  a  tener  su  propia temporada. Más  que nada, Maureen anhelaba ser arrastrada  por el amor conmovedor de un  apuesto  pretendiente y  luego bailar  en una  vida  de felicidad  doméstica. Pero papá solo podía darse el lujo de presentar dos hijas a la vez. 

Annabelle probablemente debería casarse  pronto y evitarle a la familia  más suspiros melancólicos de Maureen. El pensar en casarse,  sofocó una mueca. Hasta  ahora, pocos caballeros habían valido la pena contemplar. 

Solo uno. El que ella no podía tener. 

—Los españoles son gente guapa. Quizás  ella sea hermosa. Oh, eso espero ― 

Annabelle puso los ojos en blanco. 

—Mamá ― 

—Seguramente ella podría aprender a hablar inglés ― 

—Hace un mes, estabas convencida de que traería a casa una ateniense. Antes de eso, una veneciana ― 

—Gracias  a  Dios  que  no  se  casó  con  una  chica  francesa.  Demasiado arrogantes. Aunque, el menú de la cena habría sido mucho más fácil ― 

—No todo se trata de comida, mamá ― 

—Un número sorprendente de cosas  lo son, querida ―   

—John  se  enamora  de  lugares,  no  de  mujeres. Arte  nuevo,  tierras  nuevas,  nuevas aventuras. Está enamorado de la exploración ― 

Annabelle tomó un sorbo de su té, que se había vuelto tibio. 

—Apuesto a que no se casará  hasta  que se apague ese apetito en particular,  lo que no será por algún tiempo —. Regresó su taza  a su platillo y abrió su cuaderno de dibujo. 

—El mundo es un gran lugar ― 

Mamá dijo — hmm”  y entrecerró los ojos con recelo ante la carta de John. 

Annabelle estudió su dibujo más reciente, el que el Sr. Green había exigido, negándose a doblar una pulgada, cada vez más impaciente. Ayer, ella había ido a verlo de nuevo, y se  habían peleado. Ella  había argumentado  su  caso  para  ejecutar  la  caricatura original. La había mirado con desprecio, desdeñoso y dijo que si ella no entregaba las revisiones que había ordenado, encontraría otro artista  que lo haría. 

En este punto, no podía decidir qué odiaba más:  su editorial o el dibujo que acababa de terminar. 

—Es una mentira — se susurró  a sí misma. Apretando los dientes, arrancó  la página de su cuaderno de bocetos y arrugó el dibujo en una bola. Luego se puso de pie y arrojó la pelota al fuego. Vagando hacia la ventana donde Maureen se sentó suspirando  por su propia temporada, Annabelle puso una mano sobre el hombro de su hermana y soltó un suspiro melancólico. Una mano suave se levantó para cubrir la de ella. 

—Annabelle — murmuró  Maureen,  buscando  en Grosvenor  Street como si  tuviera pistas  sobre los misterios  más profundos de la vida. —¿Crees que una mujer reconoce al hombre con el que debe casarse? A primera vista, quiero decir ― 

Un giro de tristeza  la apretó y apretó. 

—Algunas,  tal vez ― 

Annabelle ciertamente lo había hecho, aunque no le había servido de mucho. 

—Me pregunto… — Un suspiro melancólico. —Lady Victoria Lacey parecía estar más contenta con su compromiso con Lord Stickley y, sin embargo, un extraño la atrajo —

Maureen  sacudió  la  cabeza.  —¿Fue  una  falla  de carácter? ¿O  podría  ser  que había aceptado a Lord Stickley demasiado pronto?  ― 

La risa de Annabelle fue irónica. 

—No  has visto  a  Lord  Atherbourne,  querida. Creo  que  eso  podría  responder  a  tu pregunta. Cielos,  el  hombre  podía  seducir  una  farola. O  un  bloque  de  mármol congelado. Incluso  a  Lady Wallingham,  en caso  de aventurarse  en una  empresa tan terrible ― 

Distraída de su melancolía, Maureen volvió su mirada hacia la de Annabelle. Como los ojos  de Papá y  John,  los  de  Maureen eran  más  dorados  que  marrones. Su  cabello también era de un  tono más  claro  que las  otras  hermanas  Huxley, y sus  rasgos  eran igualmente  redondeados, pero más  delicados. Ella  era  encantadora, sin  embargo, su aspecto físico  no era su  lado más  atractivo. No, su  sustancia,  amable, sincera,  dulce, la convertía en una de las favoritas  de todos los que conocía. 

Ella sonrió y parpadeó. 

—¿El dragón? Oh, me gustaría  ver eso ― 

—No,  no creo  que  puedas  —. Annabelle  se  estremeció  simulando.   —Fue  un pensamiento absurdo ― 

—Debe ser muy guapo, de hecho ― 

—Hmm. Si. Devastadoramente —. Annabelle  había  considerado  dibujarlo  como  el ángel  caído  Lucifer,  pero había  decidido no  hacerlo. Podría  ser  diabólico  de  alguna manera, pero el vizconde había sufrido recientemente grandes pérdidas, de hecho, toda su  familia,  y  además  era un  héroe de guerra. Interiormente, ella  hizo  una  mueca. La caricatura  comenzaba a sentirse menos como decir la verdad y más como crueldad. 

Volvió a mirar el sofá, donde su cuaderno de dibujo descansaba sobre el cojín de seda azul. Luego  miró  a  su  madre. Lamentó  haber  fallado  en  sus  deberes  ya  que la acompañante 

de Lady  Victoria había  erosionado la 

alegre  determinación 

de mamá. Preocuparse  por  las  novias  extranjeras  imaginarias  era  lo  de menos. Annabelle había descubierto recientemente que mamá  y papá discutían  en el estudio de papá. Mamá había estado llorando mientras papá murmuraba que eran las dos de la mañana y que se sentiría  mejor una vez que saliera el sol. Annabelle no sabía 

si mamá se había sentido mejor después de dormir, pero dado el enrojecimiento de sus ojos, asumió que no. 

¿Cuánto  peor podrían  ser  las  cosas  cuando la  pluma  de Edward  Yarrow  Aimes  se burlara de la caída en desgracia de Lady Victoria? Aun así, Annabelle debía responder de alguna  manera  a  la  demanda de revisiones  del Sr.  Green. Su  fecha  límite  estaba  a solo unos días de distancia. 

—¡Oh! Papá  ha  regresado  de su  club  —  observó Maureen.  —Con  un  compañero, parece ― 

Annabelle  se  volvió  hacia  la  ventana  y  vio  la forma  delgada  y  distinguida  de su padre caminando  por  Grosvenor  Street. Le  hablaba  animadamente  al  hombre  a  su lado. Ancho. De  cabello  oscuro. Sólido. Más  grande  que  papá,  aunque  de  altura similar.  Sus  hombros. Eran  intimidantemente  anchos. Y  sus  brazos  se  veían musculosos  debajo  de  su  abrigo. A  través  del velo  suave  de la  lluvia,  ella  lo miró. Caminaba con gran seguridad para un hombre con bastón. 

— ¿Es ese…? ― 

El estómago de Annabelle se desplomó como un pez. 

—Si ― 

—¿Quieres verlo? ―  

La  preocupación  en la  voz  de Maureen  se hizo  eco de  la  desesperación de Annabelle. Ella no podía responder, no podía decir cómo su corazón rugió. 

 Si.  

 Si si si.  

Pero verlo nunca sería suficiente. 

¿Como  sucedió?  No  tenía ni  idea. Papá  entró  en  el  salón  con  su  oscuro  y  adusto compañero en cuestión de minutos. 

—¡Stanton!  —  Mamá  gritó,  poniéndose de pie y  aplastando la  carta  de John en su pecho mientras  giraba hacia la puerta.  —No esperaba que regresaras  de White hasta las dos ― 

Hizo una pausa, con los ojos deslumbrantes cuando el compañero de Papá lo siguió al salón. 

— ¿Quien es …?  — El hombre se quitó el sombrero y se apoyó en su  bastón.  — ¡Oh, por Dios! — murmuró, con la voz ahogada.  —¿R-Robert? Querido chico, ¿eres tú? 

― 

La sonrisa  de papá era más ancha que el cielo. 

—De hecho, lo es,  Meredith. ¿Y no se ve bien? — Le dio una  palmada  en el hombro ancho  a Robert,  sacudiéndolo  un  poco  como  un  padre  orgulloso  cuyo  hijo  había regresado a casa de Oxford. O de la guerra. 

—Lady Berne — dijo Robert, inclinando  la cabeza.  —Ha pasado demasiado tiempo 

― 

Mamá  no tenía nada de su  formalidad. Ella dejó caer la carta de John al lado de su  té, se apresuró alrededor del sofá y se acercó a él en dos parpadeos. Agarrando sus brazos, ella lo atrajo hacia su abrazo. 

—Oh, querido, querido muchacho  —. Ella lo sacudió de un  lado a otro. — ¡Cómo te hemos extrañado! ― 

Papá  discretamente  se  pasó  el  rabillo  del  ojo  con  el  nudillo  y  acarició el  hombro de mamá. Cuando habló, su voz era ronca. 

—Lo  encontré en  el club,  ¡de entre todos  los  lugares  de Inglaterra!  —. Se  aclaró  la garganta.  —No tenía idea de que estaba en la ciudad. Preguntó por la familia  y le dije que debía ver a todos por sí mismo ― 

Mamá  se  echó  hacia  atrás  para  ver la  cara  de Robert  con los  ojos  llenos  de lágrimas.  Suavemente, ella ahuecó su mejilla. 

—Demasiado tiempo, de hecho. No toleraré esas ausencias  nuevamente, sin  importar la causa ― 

Mientras  miraba  a  mamá, las  cejas  de Robert se  juntaron. Primero,  parecía sorprendido y un poco confundido. Pero solo pasó un momento antes de que sus ojos se  oscurecieran  de dolor. Lamentable. Como  si  no  se  hubiera dado  cuenta  hasta  ese momento de lo que había hecho. 

—Has sido parte de nuestra familia desde que eras demasiado pequeño para llevar las botas de Stanton —, continuó Mamá,  sus  lágrimas  se desbordaron sobre sus  mejillas redondeadas. —¿Recuerdas esa Navidad? ― 

El asintió. 

—Annabelle todavía era una niña. Tu madre había muerto. Acababas de llegar a vivir a Rivermore  Abbey. John  estaba  en  la  luna  por  tener  otro  muchacho  con  quien 

jugar. Insistió  en que te trajéramos  a Clumberwood para invitarte  a comer un  pudín adecuado ― 

Una pequeña sonrisa  curvó una esquina de la boca de Robert. 

—Siempre me gustó el pudín ― 

Mamá se rió y le dio unas palmaditas en la mandíbula. 

— ¡Tenías tanto apetito...! Como si nunca hubieras probado la comida. Sin embargo, te negaste a sonreír, nuestro pequeño niño serio. La única que pudo convencerte para que entraras  fue Annabelle, tan  pequeña como era. Me alegró el corazón.  —  Ella apretó los labios antes de susurrar:   — El corazón de una madre ― 

Su mandíbula parpadeó. Su mirada cayó. Parecía estar luchando contra el dolor. 

Mamá miró su cabello. 

—Eso necesita cortarse —. Ella se sorbió la nariz.   — ¿Ya comiste? ― 

El asintió. 

—En el club. Lord Berne insistió  ― 

Dándole a su  marido una sonrisa  acuosa  y aprobatoria, le dio unas  palmaditas  en los hombros a Robert y tomó sus  manos para atraerlo más hacia la habitación. 

—Déjanos tomar un té mientras me cuentas todo ―  

—¿Todo? Sería una larga conversación, mi lady ― 

Ella lo tiró al sofá. 

—Entonces necesitaremos una gran cantidad de té, me atrevo a decir ― 

A los ojos de Annabelle, parecía disgustado, pero permitió que mamá lo manejara, sin una sola palabra de protesta. Quizás  había extrañado a los Huxley después de todo. 

No a ella, por supuesto. 

No,  en  los  siete  años  transcurridos  desde su  amarga  partida,  había hecho  todo lo posible para evitar escuchar  su  nombre. Se había separado de la  familia  que lo había tratado  como uno  de los  suyos. Al  principio,  mamá  y  papá  habían  asumido  que su convalecencia lo mantenía alejado de Clumberwood y le hizo rechazar  sus  llamadas  a Rivermore. 

Pero, pronto, la verdad se hizo obvia: la culpó.  La odiaba. 

 No quería nada y a nadie cerca de él que se la recordara. 

Con  el tiempo, mamá y papá captaron  la indirecta  y mantuvieron distancia,  incluso mientras  esperaban la reconciliación. Pero Robert no había mostrado ningún  cambio en su  corazón,  ningún  repentino rayo de perdón. Porque si  lo hubiera hecho, John lo habría  dicho. Su  hermano, que  se  había  negado  a  ser  desterrado  de la  vida de Robert, había discutido obstinadamente en su nombre durante el primer año después del accidente. Finalmente,  Robert le había ordenado que nunca volviera a hablar  de ella a menos que deseara terminar su amistad. 

Annabelle le había rogado a John que hiciera  la concesión, y así  lo hizo. Él y Robert habían seguido siendo amigos, aunque más distantes  que antes. Quizás  la distancia  se debía  a  que  John  había  asistido  a  Oxford  mientras  Robert  permanecía  en Rivermore. Pero, para su pesar eterno, sospechaba que ella tenía la culpa. 

Su hermano la amaba. John había visto su dolor y resentía su causa. Su separación de Robert bien podría haber sido una amputación. Durante  siete años,  ella había vivido sin una parte de sí misma. 

Al principio, incapaz de soportar la pérdida, había buscado vistas  de él desde lejos, en el pueblo, a lo largo del camino a través del bosque, a través de un campo donde la tierra de su  familia colindaba  con  la  de Rivermore. Se  había escondido  detrás  de  barriles, árboles, hierba alta. Incluso un retrete, una vez. Cuando se dio cuenta de que verlo solo profundizaba el vacío, se detuvo. 

Ahora estaba en Londres. Buscando una novia. 

Después de asentir con la cabeza a ella y a sus  hermanas, miró la caja abierta y se sentó junto  a  mamá,  apoyando  el  bastón  junto  a  la  rodilla. Ella  observó  mientras  él conversaba con sus padres, solemne y respetuoso. 

¿Era esta una señal de que buscaba reconciliarse con su familia?  Mamá y papá parecían pensar que sí. Mamá parloteaba sobre los viajes de John y se quejaba de lo mucho que Kate y Eugenia habían crecido desde que Robert las había visto por última vez. Papá, siempre un  tipo jovial, brillaba  como una  lámpara  mientras  tomaba la  segunda  silla cerca de la chimenea. 

En la primera silla, Jane se inclinó hacia delante y llamó la atención de Annabelle. Con un gesto detrás de sus  gafas. Preocupada. 

Annabelle sacudió sutilmente la cabeza. 

La mano de Maureen se apretó alrededor de la de ella mientras giraba el sofá. Luego, tiró de Annabelle para sentarse a su lado. 

—Si lo deseas, podríamos excusarnos  — susurró.  —No necesitas quedarte, querida ― 

 Forzando una sonrisa,  Annabelle murmuró:  

—Estoy bien ― 

¿Lo  estaba? Observó la  cara  de Robert, tranquila  y  paciente,  mientras mamá parloteaba y Kate se daba la vuelta para mostrar su nuevo sombrero. Observó sus ojos, que crecían  en  las  esquinas  un  poco más  que cuando  era  más  joven, cuando  Genie explicó con exagerada claridad por qué el sombrero debería haber sido suyo. 

Y  dentro de Annabelle,  en  su  estómago  y  debajo  de  su  corazón,  se  encendió  un fuego. ¿Como se atrevía? 

¿Cómo se  atrevía  a  regresar al salón Huxley como el héroe pródigo después de todo este tiempo? ¿Después de todo lo que había hecho para rechazar a su familia? 

Su ausencia no solo la había perjudicado, aunque el cielo lo sabía, sino a mamá, papá y John. El terco, implacable, desgraciado sin gracia. 

Ella tenía trece años. Trece. Y sí, a menudo se había comportado imprudentemente a su alrededor, y nunca más que ese día en Packhorse Bridge. 

Pero  . .  tenía  trece  años. Había tenido la  edad  de Eugenia. Era  una  niña  joven  y enamorada. 

Bajó la mirada hacia donde Maureen todavía sostenía su mano. Con un suave apretón, se soltó, se levantó y se dirigió a la ventana. La lluvia empañó el cristal. 

Entre su estómago y corazón, el fuego ardió y se extendió. 

Había sido gravemente herido. Negó el futuro que había planeado para sí mismo. Su recuperación había sido lenta y, presumiblemente, agonizante. 

Todos los días desde el accidente, se había tragado la culpa como medicina. 

O veneno 

El fuego en su centro se encendió. Su piel se erizó. Su mandíbula se apretó. 

¿Por  qué  debería  seguir  tragando  algo  tan  amargo? ¿Seguía  esperando  acaso  ser perdonada? 

No. La  había  castigado  durante  siete  años. ¿Por  qué debería perdonarla  de repente ahora?  E incluso  si lo hiciera, ¿qué diferencia haría? Había lastimado a su familia. ¿Por qué  lo  perdonaría  ahora  el a  a él?  

 Eugenia y Kate continuaron  discutiendo hasta  que mamá les ordenó a las  dos llevar sus  regalos a sus  habitaciones. Cuando las dos chicas  salieron del salón, Ned entró. El lacayo se acercó a papá y le susurró  al oído. 

Papá asintió, luciendo ligeramente sorprendido. 

—Hazlo pasar de una vez ― 

En  cuestión  de segundos,  un  hombre alto  con  una  mandíbula  afilada,  una  corbata rígida y una postura muy erguida entró en la habitación, examinándolos a través de los ojos  invernales  como si  fueran  una  colección  exótica. Tenía  el  cabello dorado y  las facciones  refinadas de un dios bien favorecido, y poder para igualar, así que tal vez su arrogancia estaba justificada.  Por el momento, estaba dispuesta a estar de acuerdo con Lucinda Aldridge: su atractivo rivalizaba  con el de Atherbourne. 

—Su gracia, el duque de Blackmore, mi señor — anunció el lacayo en voz baja. 

Naturalmente, todos en la sala  se pusieron de pie. Bueno, todos excepto Robert, que tuvo que recuperar su bastón antes de levantarse lentamente. 

Maldición. Volvió la culpa, más amarga que nunca. 

—Lord Berne —, dijo Blackmore, más frío que las heladas de enero.  —Lady Berne —

Él inclinó su cabeza dorada. —Perdone la intrusión  ― 

Después de las presentaciones, Papa le ofreció un refresco a Blackmore, que él rechazó, y un asiento, que también rechazó. 

—Bueno, bien — dijo papá a su manera afable. ¿Qué le trae a la Casa  de Berne?  ― 

—Una boda ― 

Mamá miró al duque y luego barrió a sus  tres hijas mayores antes de volar de regreso al duque. 

—Yo . . pensé que no tenía intención de casarse  esta temporada. Por supuesto,  usted está aquí para preguntar por Annabelle ― 

—No —Dijo  seco. Preciso. El  duque  era  como  una  cuchilla  de  hielo. Los  ojos  azul grisáceos  recorrieron la habitación sin aterrizar.  Se detuvo un momento en Jane, pero solo  para  fruncir  el  ceño  ante  sus  pies  sin  zapatillas,  que  ella  trató  de ocultar  al encorvarse en una reverencia permanente. 

Mamá parpadeó. 

—Er —Maureen  aún  no ha  hecho su  debut, su  gracia. Aunque, estoy seguro  de que encontrará su encanto después de pasar un poco de tiempo 

 Todo el hielo del mes de enero volvió a cortar a mamá. 

—Me confunde, señora. La boda es la de mi hermana, Lady Victoria ― 

Los ojos redondos se volvieron más  redondos. 

—¿Ella  se  va  a  casar? ¿Con  quién?  —  Un  músculo  parpadeó  en la  mandíbula de Blackmore. 

—Atherbourne ― 

Mamá  jadeó. Todos lo hicieron, de verdad. Dios santo,  ¿Victoria  Lacey se iba a casar con  su  seductor? Por  supuesto,  él era  guapo. Y,  según  los  informes,  un  soldado  tan valiente  que  incluso  Wellington  había  cantado  sus  alabanzas.  Pero  Atherbourne despreciaba a Blackmore. La ruina era todo el propósito de la seducción. 

—¿Ah sí? ― 

Annabelle frunció  el ceño. El matrimonio aliviaría el escándalo de Victoria, sin  duda, pero para  Atherbourne,  el movimiento tenía  poco sentido  a  menos  que su  objetivo fuera forzar  su camino hacia la familia de Blackmore. ¿Pero con qué fin? 

Al mirar alrededor de la habitación, pudo ver que todos los demás estaban igualmente conmocionados. 

Excepto  Robert. Quien  permanecía  en  silencio  y  melancólico  como  si hubiera anticipado  este  mismo  resultado. Y,  de  todas  las  cosas,  que  estaba observando, una de ellas, era a ella con desconcertante intensidad. 

Un  aleteo  le  calentó  el  vientre. Un  sonrojo  calentó  sus  mejillas. Contrólate, Annabelle, pensó. Él  es  Robert. Él  medita. Si  lo hace  en  tu  dirección,  es mera coincidencia. 

—La  boda  tendrá  lugar  en  la  Casa  Clyde-Lacey  en  tres  días —  continuó  el duque. Apretó  las  manos  enguantadas  a  la  espalda,  con  la  postura  rígida,  y  la mandíbula apretada. —Victoria desea que asistan  ― 

Mamá y papá reaccionaron con predecible deleite. 

La mente de Annabelle fue  en varias  direcciones  a  la  vez. En primer lugar,  se  sintió aliviada  por Victoria. La hermana  rubia  del duque era tan  prístina  como una  hoja de papel  nueva. A  diferencia  de  su  hermano,  ella  no  era  fría,  sino  que  era delicada. Inocente. Suave. El tipo de criatura  que no aguantaría  estar bajo el precio del escándalo. 

De hecho, cada vez que Annabelle se imaginaba  a Victoria,  como la vio en la terraza de Lady Gattingford  (con los labios hinchados, la mirada herida, las mejillas ardientes 

que  se  volvían  cenicientas  al  darse  cuenta  de  lo  que  Atherbourne  había  hecho) se encogía por ella. Si bien el matrimonio con el propio Lucifer podría no ser ideal, le ahorraría  a Victoria  toda una vida de tal mortificación,  que debía ser la razón  por la que Blackmore había aceptado. Atherbourne le había dejado al duque pocas opciones. 

Victoria era afortunada. La mayoría de los hombres no dejarían de lado su orgullo por el  bien  de la  felicidad de  su  hermana. Y el  orgullo  de Blackmore  se alzaba  como  el Monte Olimpo. Tal devoción fraternal era alentadora de ver. 

Muy  bien,  Annabelle  no  solo  estaba  feliz  por  el  bien  de  Victoria,  sino  por  el suyo. Ahora, volver a dibujar la caricatura  para el Sr. Green sería fácil: quedarse con la flor,  el  salteador  de  caminos  y  el  burro. Pero  en  lugar  de  que  el  salteador  robara los pétalos de la  flor,  en secreto le regalaría  un  ramo. La interpretación  errónea de la escena por parte del burro parecería tonta. 

Ella ahogó una sonrisa.  Oh sí. Era mucho mejor. 

Luego, su  mirada se dirigió a  mamá, que sonreía de una  manera alegre pero llorosa  y aturdida. Maureen y Jane habían cruzado la habitación para flanquearla, ofreciéndole palmaditas  reconfortantes  y  murmullos  alentadores. Annabelle  suspiró.  Querida mamá. Ella  había  pasado  por  demasiadas  pruebas  en los  últimos  tiempos,  entre las cuales se debió enfrentar repentinamente . . 

Robert 

¡Oh Dios! 

Seguía mirando a Annabelle con una expresión muy extraña. Una vez más,  su vientre revoloteó y  su  piel se  calentó. Ella  luchó  contra  las  sensaciones,  sorprendida  por la batalla. ¿Él no estaba enfadado con ella? Tal vez debería dejar de desmayarse por sus ojos azules tan inquietantes. 

Maldición. Era más difícil de lo que uno podría suponer. 

Afortunadamente, papá rompió su línea de visión mientras avanzaba para estrechar la mano de Blackmore. 

—Su gracia, sería un honor asistir  — aseguró en voz baja. 

Papá tenía un talento para tranquilizar  a todos, como la leche caliente y melosa con un generoso toque de brandy. Era, en opinión de Annabelle, el padre perfecto. 

Oh sí. Por eso se había enfadado con Robert. Había tratado a papá, indiscutiblemente el mejor papá del mundo, no mejor que un par de botas pasadas  de moda. Fácilmente descartado y olvidado. 

 Ella casi  se encogió. Pero ella no era Genie. Entonces, simplemente olisqueó y enfocó su mirada en Robert. 

Su cabeza se inclinó inquisitivamente. 

En lo que a ella respectaba, él podía guisarse en su propia confusión. Nadie trataba a papá de esa manera. O mamá, para el caso. 

Podían decir lo que quisieran sobre la condesa de Berne. Como una gran entregadora de  chismes,  Annabelle  había  escuchado  muchos  comentarios  astutos  sobre  su madre: demasiado redonda, demasiado gorda, la nariz  corta, una tendencia a reírse de sus  propios chistes.  Pero mamá era cálida  donde otros  eran fríos,  alegre donde otros eran  adustos,  excéntrica  donde  otros  eran  tediosamente  convencionales. Era  una tormenta de afecto maternal. Y ella siempre había tratado  a Robert como uno de los suyos. 

Solo  un  desgraciado  malagradecido  y  desagradecido  rechazaría  tal  amabilidad durante siete años. 

Annabelle se  enfureció y fulminó  con la  mirada  a  ese desgraciado. Robert se  apoyó pesadamente sobre su  bastón,  sus  hombros  encogidos  y  su  ceño fruncido  mientras cojeaba hacia ella. 

Haciendo una estratagema para aumentar su culpa, ¿verdad? Bueno, podría intentarlo, pero ella era sabia su juego, así que sería mejor que vigilara sus  pasos. O su cojera. 

Maldición. ¿Le dolía tanto la pierna? 

Las  duras  despedidas de Blackmore sirvieron  de telón de fondo mientras  Annabelle reflexionaba si confrontar a Robert con su indignación. 

—¿A quién demonios estás frunciendo el ceño? — Gruñó cuando la alcanzó. 

Ella se cruzó de brazos y frunció el ceño más profundamente. 

—Un desgraciado, malagradecido, eso es lo que eres ― 

—¿Has perdido la cabeza?  ― 

—¡Decir ah! Eso  sería   lo primero que me dirías, ¿no? —  Ella bajó la voz para imitar la de él. —¿Has perdido la cabeza? Hmmph. Una buena manera de terminar un enfado de siete años ― 

Los ojos azules  brillaron con incredulidad. 

—Abejorro ― 

Ella levantó la barbilla. 

—Mamá y papá no te han mostrado más que amabilidad toda tu vida, Robert Conrad  

― 

Sus  hombros  rodaron  como  si  tratara  de  deshacerse  de  algo  pegajoso. Como  una telaraña o una culpa bien merecida. 

—Después de siete años, entras alegremente en la Casa de Berne ― 

—Como puede ver, Lady Annabelle 

—Esperando para ser recibido con un baile y confeti ― 

—No voy a ningún baile en estos días ― 

—Bueno, no  me  harás  temblar con tus ridículos hombros y cejas pesadas ― 

Ella metió un dedo en su solapa. 

—Te  olvidas  de  lo  familiares  que  son  para  mí  esos  melancólicos  ojos  azules. No me dejaré  influir,  señor  Conrad. Mamá  puede  hablar  sobre  cuánto  pudín  comiste cuando tenías seis años. — Ella movió la solapa que acababa de tocar. —O lamentarse de lo gastado que está tu abrigo. O decirte que tu cabello necesita ser cortado —. Ella le frunció el ceño. — ¿Qué haces aquí, por cierto? ― 

—Vine aquí por ti.  ― 

—Pero no  soy  tan  tonta  como  para  olvidar  tan  fácilmente  . .  —  Ella  parpadeó.  —

¿Qué? ― 

—Vine por ti ― 

—¿Con qué propósito? ― 

Los hombros ridículamente anchos se encogieron de hombros. 

—Lady Wallingham  sugiere que me ayudes ― 

Por un momento, no tuvo palabras. Entonces, ella resopló. 

—Preferiría convertirme en pudín y dejar que me devoraras por completo ― 

Curiosamente, su mirada cayó sobre su corpiño. 

—El abuelo desea que me case ― 

Esos melancólicos ojos azules se encontraron con los de ella. 

—Este —su bastón golpeó ligeramente en contra de la alfombra de la sala—sólo  se ve bien cuando un hombre no lo necesita para cruzar  una habitación ― 

La  culpa  que  siempre  había  sentido  amarga  regresó  en  una  inundación. En  ese momento, le quemaba la garganta. Agrió su estómago. Apretó su cuello. 

—Estás  insinuando que tengo una deuda contigo ― 

—¿Yo?  ― 

—Quizás  tengas razón. Pero no te debo una esposa ― 

—Una esposa es lo que necesito ― 

Ella sacudió  su  cabeza. Sería polvo en la  tumba antes  de ayudar  a Robert Conrad  a casarse  con  otra  persona. Si  pensaba  que podía manipularla  con  la  culpa  . .  bueno, podría. Había mantenido  su  distancia  durante  siete  años, ¿no? Pero  nada  podría convencerla  de  jugar  a  Cupido  para  el  hombre  que  debería  haber  sido  suyo. No, 

¡maldita sea! 

Ella hizo un gesto con un movimiento de sus  dedos. 

—Un abrigo nuevo puede mejorar tus probabilidades. Dos tercios del cortejo es bailar 

― 

—No puedo bailar ― 

—Supongo que debes confiar en tu encanto, entonces ― 

Ella levantó una ceja. 

—Quizás  deberías adquirir algo menos costoso que un abrigo nuevo y más persuasivo que el cabello cortado adecuadamente ― 

Se acercó, bajando la cabeza. Un mechón oscuro de cabello recortado incorrectamente cayó sobre su frente. 

Sus dedos picaban y hormigueaban. 

—Te seguiré Annabelle —, murmuró, con los ojos azules quemándole la piel. 

Su estómago se calentó. Sus muslos  se apretaron. Su corazón se detuvo. 

—¿Adónde, precisamente?  ― 

 El más  leve movimiento de sus  labios  casi  la  hizo  gemir. Luego pronunció  una  sola frase:  

—A todas partes ― 

Y el gemido escapó de su garganta.  Oh Dios. ¿Cómo había llegado a esto? Ella se quejó. 

En voz alta. 

Tenía trece años de nuevo. Estaba desnudo y mojado de nuevo. 

No no no. 

No debía imaginarlo desnudo. 

Inútilmente, sus  ojos trazaron sus  ridículos hombros y su fuerte mandíbula y sus cejas pesadas. Otro gemido. Que embarazoso. Por eso debía sentirse tan . . ardiente. 

—Seré tu plaga  — dijo, su  cálido aliento cayendo sobre su  frente y nariz.  —En los salones de baile. Salas de música. Salas  de asambleas.  En todas partes ― 

Ella se atragantó con una repentina tos. Se aclaró la garganta  de su repentina tos. 

—Sí,  en  esa  parte también.  Te  perseguiré como  una  vez  lo  hiciste  conmigo. Donde quiera que estés ― 

—Allí estarás. Tu punto es claro, Robert. Y, sin embargo, todavía me niego a hacer de Cupido para ti y otra — luchó por un término para transmitir  el grado apropiado de odio — mujer — .  Faltaba el término, pero su tono era correcto. 

Las cejas pesadas se arquearon. 

—No puedo bailar ― 

Por ella. La implicación picaba, como a menudo lo hacía la verdad. 

—Recuerdo  muchas  ocasiones  en  las  que  requeriste  ayuda,  y  estuve  allí  para brindártela. Seguramente ayudarme en este esfuerzo es lo menos que puedes hacer ― 

Cualquier 

otro  esfuerzo, 

tal 

vez. Encontrar 

un  ayuda 

de  cámara 

competente. Adquisición  de una  nueva casa  adosada. Robar uno  de los  turbantes de Lady Wallingham.  Ella habría hecho cualquier otra cosa. Pero no eso. Nunca eso 

—Técnicamente  —  respondió  ella  —lo  menos  que  puedo hacer  es  nada. Lo  cual, casualmente, es lo que pretendo ― 

Sus ojos se entrecerraron. 

—Entonces, la persecución está en marcha,  parece ― 

— De hecho. Haga lo que quiera, Sr. Conrad ― 

Lentamente, la peculiaridad de sus labios se extendió en algo que ella no había visto en siete años. Verlo causó una implosión dentro de su  pecho, como la luz del sol y el agua cayendo y el susurro  de las hojas en forma de corazón. 

—Ten cuidado con lo que deseas, lady Annabelle —. Su sonrisa  se profundizó cuando el melancólico azul  cayó a sus  labios. —No soy el chico que recuerdas ― 



* ~ * ~ * 







Capitulo Siete 



 En la búsqueda  matrimonial,  algunas  damas son premios  mientras  que  otras  son señuelos.  Un cazador  capaz  sabe  mejor como  perseguir  un plumaje vacío.  Pero debería  ser cauteloso.  Los señuelos también  pueden convertirse  en cazadores. 

La marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de Mortlock  sobre las preocupaciones  sobre el enfoque  adecuado  de un caballero  que busca  una esposa. 



* ~ * ~ * 

 Querido Robert,  

 La esposa  del vicario,  la  Sra.  L., informó  una  feliz  noticia  del marido  de  la hija de su hermana  en  la cena  de anoche.  ¿Es cierto  que  ahora  estás  dando paseos  diarios?  Estas son buenas  noticias,  de hecho.  

 Mucho  más feliz  que  el otro  dato,  la Sra. L. compartió  sobre  la preferencia  del  esposo  de la hija de su hermana  por usar las  enaguas  de su esposa.  Uno se estremece  al  imaginar  un abogado  corpulento  que alberga  tales  predilecciones.  Aunque  para  ser  justos,  la  Sra.  L.  estaba  bastante  molesta  en  ese momento,  por lo que  tal vez simplemente  estaba  divagando  tonterías.  

 Espero que no. Siempre adoraste  montar.  

  

 Siempre  tuya, 

 Annabelle 



Carta  a Robert  Conrad  del  3 de febrero  de 1812. 

* ~ * ~ * 





 

—¿Eres consciente de que un hombre con bastón te está mirando? ― 

Annabelle miró boquiabierta a su descerebrada amiga con un gesto de tontería. 

—¡Claro  que no, Matilda! ¿Olvidé mencionar que me había quedado ciega antes de la fiesta de esta noche? ― 

Matilda Bentley agitó sus  débiles pestañas doradas en dirección a Robert. 

—Ese es  tu  vecino de Nottinghamshire,  ¿no es  así? ¿El señor  Conrad? Para  mí,  él es bastante brutal ― 

La doncella tembló y agitó su abanico de seda hasta que los cuidadosos rizos  a lo largo de su frente flotaron hacia arriba. 

—Esos hombros ― 

Bebiendo el último sorbo  de coctel de la señora  Bentley en un solo trago,  Annabelle golpeó su taza en una bandeja cercana y exhaló su molestia. Matilda no se dio cuenta, estaba demasiado fascinada  por los ridículos hombros de Robert. 

Era exasperante. 

Annabelle buscó a Jane en la sala de música verde pálido de los Bentley. Encontró a su hermana  con sus  gafas  en un  rincón  con  una  mirada  de miseria  atrapada. A  un lado estaba sentada la antigua y sorda Lady Leech. En el otro se sentaba mamá, que parecía estar  reprendiendo  a  Jane. Si  Annabelle  tuviera  que  adivinar, apostaría  a  que la desaprobación de su madre surgió del hábito de Jane de llevar una novela a una fiesta donde se cazaba maridos. 

Annabelle  le  había  dicho  a  su  hermana  que  fuera  más  discreta,  pero  Jane  estaba obsesionada con los libros, suponiendo que mamá la ignoraría como la mayoría de los caballeros. Pero después del fracaso de mamá con Lady Victoria, se había centrado más que  nunca  en  ayudar  a  sus  hijas  a  encontrar parejas espectaculares,  ya sea  que quisieran ser emparejadas o no. 

En  resumen,  la velada  de  los  Bentley  era  un  mal  momento  para  ser  sorprendida leyendo. 

Los  Bentley eran,  de hecho, conocidos  por sus  reuniones  pequeñas, pero de moda, diseñadas como lugares de caza matrimoniales.  Rico y ambicioso, el Sr. Bentley buscó comprar un lugar dentro de la aristocracia  a través del matrimonio, primero el suyo y en segundo lugar el de su hija. La Sra. Bentley no poseía un gran intelecto, pero era una prima  de Northfield, lo que le dio a la  familia  valiosas  conexiones. Su  hija,  Matilda, 

había heredado la destreza mental de su madre y la ambición de su padre. Tenía buen ojo para los hombres elegibles y era una cotilla confiable, lo que la hizo popular. O, más bien, Matilda  era  un  conducto   confiable para  el chisme. Tenía  el cerebro de mosquito como Lady Wallingham  había afirmado, por lo que Annabelle nunca esperó un análisis perspicaz. Pero,  si  era  necesario  transmitir  un  rumor,  Matilda  podría  ser  una herramienta incuestionable. Como una tubería o una carretilla. 

Annabelle entrecerró los ojos sobre la rubia esbelta que en ese momento examinaba el cabello demasiado largo de Robert con intriga indecorosa. 

—Él no puede bailar, sabes ― 

Matilda dio un suspiro  tonto y almibarado. 

—Bailar no es tan importante ― 

—Son dos tercios de las actividades de la temporada ― 

—Eso deja al menos . . oh, una cuarta parte más o menos que no es bailar. 

—También es terriblemente aburrido — 

—¿Conversación? — Ella resopló. 

—Solo si disfrutas  debatiendo los méritos de los bueyes sobre los caballos de arado. O 

tratados  duraderos sobre la limpieza  de los establos. La enfermedad equina no es un tema para oídos delicados, te lo aseguro ― 

—Su padre y su hermano son más pequeños. Hombres elegantes, ambos, pero mucho más pequeños. ¿Crees que usa almohadillas debajo del abrigo? ― 

—Raramente  sonríe. Casi  nunca. Un  caballero  muy  agrio,  agrio  y  desagradable que tengo la desgracia de conocer ― 

—Parece  imposible  lograr  tal  grosor  en los  brazos  de  uno. Sin  embargo,  parecen genuinos. Extraordinario ― 

—Estáis  emparentados. Él tiene parte de Northfield ― 

—De una rama diferente. Mi madre sería su prima en cuarta generación  ―  

—Prácticamente hermanos ― 

Matilda se rió como si Annabelle hubiera hecho una broma.  —Tonta. Si evitara a todos los  caballeros  relacionados con Northfield, nunca  encontraría  un  esposo. Además, él es el hijo del conde Conrad ― 

 —Segundo hijo. Sería mejor casarse  con un deshollinador. De hecho. ¿He mencionado lo desagradable que es? ― 

Agarró el antebrazo de Annabelle. 

—¡Oh! Él  viene  hacia  aquí  —. Agitó  su  abanico  más  fuerte,  arrojando  sus  rizos amarillos  como espuma  sobre una  ola. O  saliva  de los  antiguos  y  podados labios de Lady Leech. —Debes presentarnos ― 

No. Lo que debía hacer es encontrar una manera de evitarlo. Pero, para ser un hombre con bastón, se movía rápido. Cuando decidió que preferiría acomodarse en el sofá entre Lady Leech y el maloliente Sir Barnabus Malby, Robert ya había cruzado la habitación. 

—Lady Annabelle — murmuró, inclinando su cabeza oscura. —Pensé que odiabas el ponche ― 

Ella lo fulminó con la mirada. ¿Cómo podría ser tan atractivo? Su abrigo ni siquiera le quedaba bien. Si bien estaba hecho de fina  lana  negra, las  costuras  se tensaban sobre esos anchos y fuertes hombros. 

El codo de Matilda se clavó en su costado. 

Además, cuando un mechón de ese cabello casi negro cayó sobre una ceja pesada, casi se encontró con sus  pestañas. Por supuesto, nada ocultaba el resentimiento crepitante en  esos  ojos  azules. Para  un  hombre  en  busca  de  una  esposa,  parecía  bastante disgustado. 

Mucho mejor, en su opinión. 

Matilda se aclaró la garganta. 

Annabelle la ignoró. 

—Todas odian los ponches ― 

—Sin embargo, has tomado tres tazas  —, observó en voz baja. 

—Contando, ¿verdad?  ― 

—Tres tazas  de algo que odias ― 

—Tomar refrescos  es lo que uno hace en una  velada, Sr. Conrad. Los refrescos  son al menos una cuarta parte de cada temporada de Londres ― 

Bajó la cabeza. 

—Particularmente  cuando  es  entregado  por  un  pretendiente,  ¿hmm?  —Ella parpadeó. ¿Pretendiente? ¿Qué pretendiente? 

Matilda eligió ese momento para dejar de ser ignorada. 

—Fue el galante del Capitán  Standish  — se burló, descansando  estratégicamente su abanico cerrado sobre su corpiño plisado. —Nos trajo a cada una dos tazas.  Mi cabeza está girando ― 

Annabelle puso los ojos en blanco. 

—No hay licor en el ponche, Matilda― 

—¿Quizás  un hombre de sus  . . proporciones impresionantes podría ofrecer un brazo estable? 

   Un  hombre  de  sus  proporciones  que  requiere  el  uso  de  un  bastón  sería  una  mala  apuesta  para estabilizarte  pensó Annabelle 

Matilda extendió su mano larga y delgada hacia Robert. 

—Soy  Matilda  Bentley  —. Ella  agitó  tanto  su  abanico  como  sus  pestañas  casi invisibles. —Y tú eres Robert Conrad ― 

Robert agarró los largos dedos de Matilda. Ambos llevaban guantes y el contacto era ligero, por lo que la reacción de Annabelle debería haber sido más suave. 

En cambio, se quemó como estofado hirviendo. 

Quería esos  melancólicos  ojos azules  sobre  el a.  Ella quería esa mano  grande y fuerte que sostenía  la  suya.  Ella quería que el hombre que la tocaba, le perteneciera, y que no tratara de casarse  con otras mujeres. 

Pero, como había aprendido hace mucho tiempo, querer y tener era un mundo aparte. 

Fiel a su palabra, durante los últimos diez días, había seguido a Annabelle a un evento tras  otro en busca  de una esposa. La velada de Bentley fue solo la última de una serie de encuentros similares:   él llegaba. Ella lo ignoraba, él se acercaba a ella. Preguntaba sobre una  dama o aquello, Le explicaba por qué era mejor evitar a esa dama: formas escandalosas  de viruela,  aliento  como  un  orinal,  un  gusto  espeluznante  para  niños estables,  una  historia  de  ahogamientos  de  patitos. Finalmente,  había dejado  de preguntar por otras mujeres, pero no había dejado de hablar con ellas. 

Maldición y maldición, era grave. 

—Señorita Bentley — pronunció antes de soltar los dedos de Matilda.  —Un placer― 

 —Tu abuelo es Lord Mortlock, si no me equivoco. 

—En efecto. 

Matilda se rio. 

—Qué generoso de su parte ceder Mortlock Manor a tu padre —. Su delicada nariz  se arrugó. —Mucho más hermoso que una abadía en ruinas.  Lord Conrad fue anfitrión de mi madre y mi padre en Mortlock  Manor  para cenar recientemente. Nuestra casa  de campo  también  está  en  Buckinghamshire,  muy  cerca. Un  caballero  tan  amable,  tu padre. Muy  elegante.  

Cuando la  expresión  de Robert  se enfrió, los  puños  de Annabelle comenzaron  a abrirse. Si  Matilda  deseaba  impresionarlo  con  su  conocimiento  de  su  árbol genealógico,  se  dirigía  precisamente  en  la  dirección  equivocada. Robert  no había hablado  con  su  padre  en  años,  aparte  de  la  correspondencia  obediente  a intervalos  anuales. No  se  odiaban,  pero  tampoco  eran  cercanos. Su  abuelo, —y  la abadía en ruinas  —, para el caso, era otra historia  completamente diferente. 

Matilda habría hecho mejor en mirar a Robert con otros ojos. 

—Cuando hablé con su hermano, Lord Tatterton, en el teatro el mes pasado, me indicó que él y Lady Tatterton  pasarán  la  temporada en Bath. Qué desafortunado  que él y usted hayan perdido la oportunidad de disfrutar  juntos de Londres ― 

Ahora, Robert parecía aburrido. 

—Desafortunado. Claro ― 

—Pero supongo que la salud de Lord Tatterton debe ser lo primero ―   

—Supongo que debe ser así ― 

—Londres ha mejorado mucho con una presencia tan  elegante   como Lord Tatterton. Y 

lady Tatterton, por supuesto ― 

—Elegante. Bastante ― 

Las  manos  de Annabelle  se relajaron  por  completo  mientras  veía la  mirada de Robert aplanarse  con un toque de molestia. ¡Por Dios, no podría haber pedido una actuación  más  perfecta  si  hubiera estado  empuñando  a  Matilda  como  una marioneta! Reprimiendo una  sonrisa  de satisfacción,  reorganizó casualmente  su  chal de Cachemira  de bronce sobre sus  brazos y cruzó las manos hasta  la cintura. 

 Habitualmente, ese sería el momento en el que interviniera para rescatar a Matilda de su  propia  naturaleza  obtusa. Y  ella  lo  habría  hecho,  si  la  sabelotodo  intentara impresionar a cualquier otro hombre. Pero ese era Robert. 

Robert era de ella. 

—¿Le gusta bailar, señor Conrad? ― Matilda arrulló. 

Robert no se molestó en mirar su bastón antes de responder: 

—Me temo que no, señorita Bentley ― 

Extrañando su tono seco, Matilda una vez más se rió. 

—Por supuesto,  un hombre de su naturaleza   vigorosa   ciertamente debía disfrutar  del ejercicio en alguna otra forma. ¡Lo sé! Montando. Tal vez nos veamos el uno al otro en el parque ― 

Esta vez, Annabelle intervino. 

—Matilda, tu madre te está llamando —. Matilda parpadeó, girando de un lado a otro. 

—¿Ah sí? ― 

Suavemente, Annabelle la giró en dirección al ponche. 

—Deberías 

ayudarla. Inmediatamente. Siento 

que 

ella 

requiere 

de 

tu toque elegante con el arreglo de la taza  ― 

—¡Oh! Sí,  ella  confía  en  mi  elegancia  —. La  frívola  señorita  arrulló  de  placer  por conocer a Robert antes de ir en busca de su madre. 

Robert guardó silencio durante varios segundos antes de comentar: 

—La señorita Bentley está bien informada sobre mi familia ― 

Annabelle levantó una ceja y se volvió a poner el chal casualmente. 

—Su madre es Northfield ― 

Su ceño se aclaró. 

—Ah. Northfield valora sus  conexiones ― 

Ella tarareó su acuerdo y alisó la seda dorada de su falda. 

Su ceño volvió, esta vez más molesto que perplejo. 

—Él no está mirando si eso es lo que te preocupa ― 

Por  un  momento,  sintió  como  Matilda  debía  sentirse  la  mayor  parte  del tiempo, completamente perdida. 

—¿Él? — Ella sacudió su cabeza.  — ¿El quién? ―   

—Standish  ― 

—¿Capitán Standish?  ―  

—Sí — gruñó.  —Maldito  Capitán   Standish  ― 

—¿Qué estaría mirando? ― 

—A ti ― 

—¿Por qué? ―  

— ¡Porque te trajo un ponche, maldición! ―   

Ahora,  ela   estaba frunciendo el ceño. De alguna manera, había perdido su habilidad de traducir del inglés al inglés. 

― Le trajo un ponche a la señorita Bentley ― 

—Y a ti ― 

—Solo porque estaba parada al lado de la señorita Bentley ― 

—Esperas que crea eso ― 

Miró  a  su  alrededor, preguntándose  si,  de hecho,  había  licor  en  el  ponche. Quizás había un poco en sus tazas. 

—No, Robert —,  espetó ella. —Has  dejado bastante  claro  que no  debería esperar nada de ti. Nada en absoluto ― 

—Él te miraba mientras tocabas antes. No te quitó los ojos de encima ― 

—Estaba  tocando  el  piano. Todos  miraban. Ese  es  el  objetivo  de  una  actuación musical.  Ser observado ― 

—Deberías desalentar sus atenciones ―   

Ella  lo  miró  de  reojo. Tenía  la  mandíbula  apretada,  los  ojos  brillantes. Se había acercado lo suficiente  como para que su aliento le rozara  la frente. Quería dejar 

de lado ese mechón de pelo demasiado largo. Ella quería acariciar sus labios con sus pulgares, rozar su boca con la suya. 

Queriendo y pudiendo. Mundos aparte. 

—Si deseo casarme, desalentar las atenciones de un caballero sería contraproducente, 

¿no te parece?  ― 

—Es un cobarde. Lleva ese uniforme como si se lo hubiera ganado. No lo hizo ― 

—Se podría decir lo mismo de la mitad de los oficiales que sobrevivieron a los ejércitos de Bonaparte. ¿Debo evitarlos también? ― 

—Deberías casarte con un hombre digno de ti ― 

Todo  el  aire  se  detuvo  dentro  de  su  pecho. Cuando  logró  respirar  de  nuevo,  sus palabras surgieron suavemente, pero bien podrían haberla lanzado como un cañón. 

—¿Digno? Según tú, mi valor es bastante triste ― 

Su mandíbula se flexionó mientras la furia chispeaba. 

—Nunca dije algo así ― 

—¿Recordé mal? Tonta de mí. Quizás  el láudano te hizo  exigir que nunca  volvieras a ver  mi  cara  —. Ella  inclinó  la  cabeza  hacia  un  ángulo  burlón.  —Extraño. Juraría que los  efectos  del láudano no  podrían  durar  más  de  cinco  años. Seis  como máximo. Pero seguramente no siete ― 

—Annabelle  —. Su  nombre  gruñó  de  esa  forma  familiar  y  amonestadora,  que  la agarraba por dentro y la retorcía. Se ahogó y la apretó. Casi  la deshizo. 

Pero  ya  no  tenía  trece  años. Había pagado  su  precio. Cualesquiera  que  fueran  sus pecados, ella no continuaría  soportando su castigo. 

—Déjame en paz — susurró. 

Sacudió la cabeza. 

—No ― 

Ella tenía pocas opciones. Si permanecía allí, mirando esos ojos feroces y hermosos, se perdería. Haría algo mortificante como llorar, colapsar o suplicar. 

En cambio, giró sobre sus  talones y se marchó por la puerta más cercana. Una puerta que conducía a un pasillo estrecho, mal iluminado con una sola lámpara. Un lacayo que 

llevaba  una  bandeja llena  de tazas  le lanzó  una  mirada  de sorpresa  cuando  ella  se apresuró a pasar junto a él por el largo tramo de madera de parqué y puertas variadas. 

—Annabelle —. Ahí estaba otra vez. Ese gruñido. 

Ella miró detrás de ella. Diez  metros atrás,  un hombre furioso  con hombros casi  tan anchos  como  el  corredor  por  el  que  iba. En  la  oscuridad,  no  era  más  que  una sombra. Una sombra inminente y enojada. 

Su corazón latía y se sacudía. El pánico hizo que su piel se erizara  en advertencia. No lo pensó, simplemente se aferró a la primera puerta que vio. Se abrió un espacio negro, apretado y cerrado. Un armario, pensó. 

Se  deslizó  dentro,  sosteniendo  la  perilla  con  fuerza  con  ambas  manos. Segundos después, se retorcía y tiraba de su agarre. 

—No huyas de mí ¡maldita sea! — Él la alcanzó. 

Ella apartó su brazo. 

Él  gruñó,  pero  en  lugar  de  retirarse,  avanzó. Moviéndose  dentro  del  pequeño espacio. Cerró  la  puerta  detrás  de  él,  forzándola  contra  la pared del  armario y atrapándolos a ambos en la más absoluta oscuridad. 

—¿Está claro, Annabelle? — El gruñido era bajo y gutural,  ahora. Lo suficientemente cerca como para hacerle cosquillas  en la piel. 

Ella  no  podía verlo,  pero  lo  sentía. Sintió  su  brazo  apoyarse  en  la  pared  junto  a  su oreja. Sintió  que  su  aliento  rozaba  contra  su  mejilla. Sintió  su  calor  y  su  tamaño rodeándola como un horno. 

—Nunca huyas de mí — gruñó. —Siempre te atraparé ― 

Su  cabeza  cayó  hacia  atrás  contra  la  pared. Su  aliento  se  sentía  muy  cerca. Estaba demasiado cerca. Demasiado grande. 

Demasiado. 

—Robert — susurró.  —¿Por qué no puedes dejarme sola? Después de siete años de ignorar mi existencia, uno pensaría que sería un asunto bastante simple ― 

—Eres imprudente. Siempre has sido imprudente ― 

—¿Tanto  me  odias?  — Ella  detestaba  sonar  débil,  suplicante,  pero  necesitaba  la respuesta. Su cercanía después de tanto tiempo era una tortura. 

—Odio no es la palabra que usaría  ― 

 —Desprecio, entonces. Me aborreces —.  Su risa escapó como un sonido huérfano.  —

Lo que sea que sientas, es decir, ningún castigo en la tierra deshará mis errores. Debes dejarme ir ― 

Él se presionó contra ella hasta  que su pecho la presionó. La presión contra sus  senos era  un  placer  diferente  a  todo  lo  que  había imaginado. Y  ella  se  había imaginado mucho. 

—Nunca  más  —. Sus  labios  rozaron  su  oreja,  enviando  un  hormigueo arremolinándose hasta los dedos de sus  pies. —Lo hice una vez. Casi  me mata ― 

Otro  recordatorio  del  accidente. De  su  culpa. Ella  agarró  su  abrigo  en  sus  puños, luchando tanto contra él como contra ella. 

—¿Qué deseas? ¿Me quieres de rodillas? ― 

Él gimió, largo y dolorido. Su cabeza cayó sobre su hombro, los mechones fríos  de su cabello le hicieron cosquillas  en el cuello desnudo. 

—Sí — susurró. 

—Lo hice una vez —, susurró  ella. —Casi  me mata ― 

Su cabeza se balanceó de un lado a otro. Él gruñó, y ella sintió una mano en su  cintura. 

—No es lo que quise decir ― 

—Estoy cansada, Robert. Sea lo que sea que busques, pide lo que deseas y hagámoslo y terminemos con este . . tormento ― 

Algo suave y húmedo acarició un punto sensible entre su mandíbula y su oreja. 

—Ya te lo dije, busco una esposa ― 

Sus manos envolvieron su abrigo en puños. 

—Entonces encuentra una —gruñó ella, — y déjame fuera de eso ― 

—No puedo ― 

—No toleraré este castigo por más tiempo ― 

Suaves labios rozaron su frente, su mejilla, la esquina de su boca 

—Hay una forma de terminarlo ― 

Ella cerró los ojos con fuerza, usó su agarre sobre su abrigo para apretarlo más. 

—Finalmente  —  murmuró,  sin  aliento  y  jadeante. —¿Qué  es? ¿Debo  ser ridiculizada?  ¿Exiliada a Groenlandia? ― 

—Necesito una esposa ― 

Ella gimió. 

—Si no me ayudas a encontrar una ...  ― 


Ella esperó. 

—¿Sí?  ― 

Su agarre en su cintura se fortaleció. Tiró de sus caderas contra las de él. 

—Entonces debes aceptar el papel tú misma ―   

Todo dentro de ella  se  congeló. Seguramente,  no  quiso  decir  lo  que ella  pensó  que quería decir. No. No podía. No quería tener nada que ver con ella. 

—Eres un hombre duro, Robert ― 

—Lo notaste ― 

—Pero nunca pensé que eras cruel ― 

Curiosamente,  su  aliento  llegó rápido, ahora. Y,  notó que la  mano  en su  cintura  se había  convertido en un  brazo  en la  parte baja de su  espalda. Sus  muslos  se  estaban acuñando  y frotando  en la más  extraña forma  inductora  de calor. Sus  labios  estaban vagando desde su mandíbula hasta su garganta y de vuelta para flotar cerca de su boca. 

—Me pediste mis demandas ― 

El aliento caliente cruzó sus  labios. 

—Necesito una esposa, y pronto ―   

—Pero yo no, seguramente ―  

—Lo harás ― 

Ella sacudió su cabeza. El movimiento barrió su sien contra su mandíbula. Podía sentir sus  bigotes debajo de su piel, raspando y haciendo que su vientre se apretara. 

—No. Este es un nuevo castigo. Casarte  con Annabelle y obligarla a fregar las  ollas de la cocina de Rivermore por el resto de sus  días. Bueno, no lo haré ― 

—Maldita sea. No necesito de un sirviente, necesito una…― 

—Esposa ― 

—Si ― 

Ella trató de ordenar sus pensamientos, pero él la abrazó con tanta fuerza, de una forma tan fuerte y ardiente que ella apenas podía recordar su propio nombre. 

—Tal  vez  podríamos  mentir. Le  diremos  a  tu  abuelo que  tenemos  la  intención  de casarnos  y  luego  establecer  un  compromiso  prolongado. Ninguno  de  nosotros estaríamos  atrapados ― 

—No ― 

—Es un plan sólido ―  

—Me niego a mentirle ― 

—Entonces, en vez de eso, te unirás  a mí, la mujer que odias lo suficiente  como para castigarla  por siempre ― 

Ella se rio, pero el sonido fue amargo. 

—O quizás  ese sea el punto, un castigo que nunca terminara ― 

Dentro de la oscuridad del armario, el silencio se rompió solo por sus respiraciones, su calor. 

—Dame tu respuesta — exigió. 

Ella abrió la boca para rechazarlo. 

Pero debió haber  anticipado  su  rechazo,  porque lo  siguiente  que  supo  fue  que  sus labios se habían apoderado de los suyos en una caricia larga y deslizante. 

Oh. Querido cielo. 

Besos 

Robert la estaba besando. 

Ella gimió  cuando las  sensaciones  golpearon su  torrente sanguíneo,  recorrieron sus nervios, se hincharon hasta  la punta de sus dedos y sus  senos y las raíces de su cabello. 

Fervientes dentro de sus  muslos. 

¿Por qué nadie le había dicho nada? 

 Cómo el golpe de su lengua y el calor de su aliento y el apretar de sus  dedos en la carne de sus  caderas la pondrían boca abajo. 

¡Cuán profundamente ella lo querría más cerca! 

¡Qué irritante  sería  que la  única  forma  de alargar  y fortalecer su  glorioso beso sería besarlo a cambio! 

Lo cual ella hizo. Oh, si lo hizo. Le dio la lengua. Pasó los brazos alrededor de su cuello grueso y fuerte. Lo agarró con fuerza y lo atrajo hacia abajo y lo devoró. 

Querido Dios, ella estaba ardiendo viva. 

No se trataba de un dulce y reluciente roce de labios ni de un casto agarre de mano. 

Esto era lujuria. Deseo. Furia. Era sufrir  por querer algo tanto. 

Se  encontró  agarrando  todo lo  que podía  alcanzar:  su  cabello  demasiado  largo,  su corbata poco almidonada, sus hombros ridículamente anchos. 

Apretó su  boca contra  la  de ella, su  lengua  era una  invasión  elegante y pulsante. La agarró  por  la  espalda  y  la  deslizó  entre  la  pared  y  los  muslos. Entonces  lo  sintió, erecto. Considerable. Determinado. Duro como la piedra caliente. 

Sus pies dejaron el piso. 

Él agarró uno de sus  muslos,  dobló su pierna, forzó sus  caderas contra las de ella y la levantó más alto. 

Entonces, gimió. Le arrancó la boca. Maldito. 

Ella le siguió a ciegas. Lo quería de vuelta. Su lengua elegante y sus  manos exigentes. 

—Maldición — fue un gruñido, y sonaba . . dolorido. 

La bajó al suelo. Ella lo escuchó jadear. Moviendo sus pies en un ritmo incómodo. 

—¿R-Robert?  ― 

Su respiración era áspera, como un caballo galopando demasiado fuerte. 

—No es nada ― 

Sus dedos se deslizaron desde su cuello hasta  su boca. Incluso a través de sus guantes de seda, podía sentir los dolores de cada lado. 

—Es tu pierna, ¿no? ― 

Hubo un largo silencio mientras  él se mantenía quieto y respiraba contra ella. 

—A veces los músculos  . . se contraen ― 

De repente, en todas partes había sentido que el calor que sentía se enfriaba. Mientras él le había estado dando placer, ella le había estado causando dolor. 

¿No era una historia familiar? 

Para Robert, ella nunca había sido otra cosa que dolor. Le había costado el futuro que él había querido. Le había causado  agonías  interminables. Ni siquiera  podría besarlo sin . . 

Las náuseas  se le subieron a la garganta. Se lo tragó. Le acarició  la mejilla por última vez. 

—Lo siento, Robert — susurró. 

—Pasará  — gruñó.  — Dame un momento ― 

—¿Qué puedo hacer? Ella recordó haber hecho la misma pregunta hace años, rogándole que le permitiera un camino hacia el perdón. Él la había negado entonces. 

Ahora, él le ofreció una sola oportunidad. Solo una. Una que podría destruirla. 

—Cásate conmigo ―  

Tal vez fue la conmoción de su  beso o la oscuridad  de su  entorno o los restos de su dolor y su  culpa,  pero cuando  abrió la  boca para  responder, bien podría  haber sido golpeada con una taza  de ponche con licor. Porque cada pensamiento sabio y sensato huyó, dejando solo uno: ella le pertenecería a él, y él a ella. 

En  toda  su  vida, solo  había  deseado una  cosa  lo  suficientemente  grave  como  para arriesgar todo lo demás: su orgullo, su dolor, sus planes. Quizás quiso decir su demanda como castigo. Quizás  ella merecía sufrir.  Pero en la oscuridad, solo podía ver flores de azahar  y  hiedra en bancos  de nueces. Oler la  dulzura  de sus  bebés acunados  contra ella. Escuchó  las  campanas  de la capilla de Rivermore llamándolos  el domingo por la mañana. Y sintió el cálido y seco abrazo de la mano de Robert alrededor de la suya. 

—Muy bien — susurró  su corazón culpable, tonto y abrumado. 

Se quedó completamente quieto. Silencio. Ni siquiera podía escucharlo respirar. 

—¿Aceptas convertirte en mi esposa? ― 

¿Podía oír su sangre palpitar? El sonido era ensordecedor para ella. 

—Annabelle ― 

—Si ― 

La  palabra  surgió  áspera  y  casi  sin  sonido. Así  que lo dijo de nuevo, a pesar  de que probablemente era la decisión más rápida que había tomado. Años y años de angustia y de espera. Sería su dolor. 

Pero él le pertenecería a ella, y ella a él. 

La alternativa  era verlo casarse  con otra persona. Alguien sabelotodo y obtusa  como Matilda Bentley. 

—Sí — repitió, un poco temblorosa, pero al menos audible. —Seré tu esposa ― 

Ella no podía verlo, sus  ojos melancólicos, sus  hombros anchos o su ceja pesada. Pero en el momento en que pronunció las palabras, sintió algo de su reacción. 

Le recordó el día en que la había  llevado a casa  después de que ella se había roto el dedo del pie. Había estado  exhausto,  con  los  brazos  temblorosos  por la  tensión. Al negarse a dejarla sobre la gravilla, el pasto o incluso  alfombras, la llevó directamente a su padre e insistió  en que papá la tomara de su espalda y la llevara a su dormitorio. 

Papá lo había hecho, por supuesto,  era el mejor papá del mundo. Pero, antes  de que se la llevara, se había vuelto hacia Robert. 

—Lo has hecho bien, hijo. Ve y descansa. Nosotros cuidaremos de ella ― 

En una cara surcada de sudor y polvo, esos ojos azules habían mostrado su desafío. Ella había alcanzado a Robert, y él había tomado su mano entre las suyas. 

—Me quedaré con ella, mi lord —, había dicho. —Ella es mía, ahora. 

Papá  parecía  sorprendido,  pero  incluso  cuando  era  niña,  Annabelle  lo  había entendido. Ella  también  lo  había sentido, la  conexión  que  ninguna  palabra  podía explicar. Un hilo dorado y brillante entre ellos zumbaba con poder. 

Y, después de siete años de vacío, aquí dentro de un lugar sin luz, lo sintió  de nuevo. 

La amenaza. El poder. El zumbido. Antes de que Robert abriera la puerta del armario, antes de que la tenue luz revelara su habitual expresión estoica, antes de enderezar su corbata y agarrar  su bastón y llevarla al pasillo, escuchó las  palabras resonando en su cabeza tan claramente como si las hubiera dicho. en voz alta:  

— Ela  es mía, ahora  ― 







Capitulo  Ocho 



“No subestimes  el  valor  de una fina cabellera”.  



La marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de Mortlock sobre  las ventajas  potenciales  de su nieto  en el mercado  matrimonial. 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  



 Mantenerme  informada  sobre  tu salud  se  ha  vuelto  imposible  últimamente.  ¿Por qué  debes  despedir constantemente  a tus ayudas  de cámara?  Son excelentes,  pero solo  cuando  se emplean. 



 Siempre  tuya,   

 Annabelle 





Carta  a Robert  Conrad  del  8 de  mayo  de 1812.  





* ~ * ~ * 



Mientras  Robert guiaba  a  Dewdrop a  lo largo  de Grosvenor  Street, se  le ocurrió  lo afortunado  que  era  de  que  John  Huxley  estuviera  recorriendo  los  Pirineos  y  no Londres. 

No le gustaría  ser golpeado hasta la muerte con su propio bastón. 

De hecho, una paliza era precisamente lo que merecía. Y, si Hux supiera cómo Robert había manipulado a Annabelle, la había besado, manoseado y casi  la había hecho suya dentro del armario  del pasillo de los Bentleys, calculó que su  amistad tendría un final rápido y sangriento. 

La vergüenza de la última noche pesó sobre él hasta  que se imaginó a Dewdrop yendo tan balanceado como Matusalén. 

Se  detuvo  frente  a  Berne  House,  usando  su  pierna  izquierda  para  desmontar. Su derecha  todavía  estaba  adolorida  por  el  calambre  que  había sufrido  cuando había tratado de posicionar a Annabelle para su placer. 

Debería haberlo tomado como la señal de que lo era. Debería haberle dicho la verdad en ese momento, que ella no tenía la culpa de sus  heridas. Que no debía sentir culpa y no tenía la obligación de dejar que la besara. 

Pero había necesitado que ella aceptara casarse con él. Era la única forma en que podía protegerla. 

La maldita mujer estaba fuera de sí. Durante los últimos  diez días, la había seguido a todas  partes,  tal  como se lo había prometido. Pero no se había limitado a  salones  de baile y salones. Él la siguió  hasta  la calle Strand. Él la vio entrar y salir  del edificio de ladrillo  liso  en  Catherine  Street,  donde el  editor  del  diario  informativo  de  Green  

imprimía el trabajo de Edward Yarrow Aimes. 

Cuyo trabajo era como el de Annabelle. 

Porque era de Annabelle. 

Había sabido desde hacía mucho tiempo que ella era imprudente, pero siempre había pensado que su comportamiento impulsivo se centraba en él, arrastrándolo  al peligro, saltando para impresionarlo, tomando riesgos salvajes  para permanecer a su lado. Esa era la razón por la que había forzado la distancia entre ellos. Annabelle se había puesto en peligro una  y  otra  vez. La  última  vez  que lo  había  hecho, casi  había  muerto. Y  él también. 

Su separación había sido una especie de muerte, ningún  otro dolor que había sufrido podría compararse, pero había sido necesario, se había dicho a sí mismo. Por su bien. 

 Se había  equivocado. No sobre su  imprudencia,  sino  sobre su  causa.  Había asumido que,  al  retirarse  de  su  vida,  desaparecería. Ella  sería  sensata.  Medida. Nunca  se arriesgaría  a sí misma otra vez. 

Quería  reír. No había  nada sensato  en que produjera caricaturas  lo suficientemente mordaces  como  para  convertir  a  la  artista  en  blanco  de  la  violencia. ¿Y 

una artista  femenina? ¿Qué  consecuencias  sufriría  si  se  descubriera  la  verdadera identidad de Edward Yarrow Aimes? 

No,  en  todo  caso,  ella  lo  necesitaba  mucho  más  de  lo  que había sospechado. Necesitaba que la mantuviera a salvo de sus propias locuras. Y, como Lady Wallingham  había observado, si deseaba hacerlo bien, debía casarse  con ella. 

—Para  una mujer, los  propósitos útiles  de un hombre son pocos — aconsejó la viuda durante  su  viaje  en  el  carruaje  al  regresar  a  Mayfair.  —Engendrar descendencia. Regalos ocasionales, se prefiere la joyería. Y diversión. Los hombres son más entretenidos, a menudo sin querer ― 

Su boca se había torcido como si  le trajera a la mente un recuerdo cariñoso. Entonces, ella se había vuelto severa. 

—Pero  ofrecer  la  protección  de  su  nombre  puede  ser el  mayor  valor  de un hombre. Conviértase en un escudo, Sr. Conrad. Solo hay una manera de asegurarse de que no sufra  las consecuencias  de un juicio erróneo. Cásate con la chica ― 

Lady  Wallingham  había  sugerido  un  plan  en  el  que  insistía  en  que  Annabelle  lo ayudara  a  encontrar  una  novia. En  su  opinión,  el  proyecto  provocaría  que  el matrimonio y Robert se mezclaran en la mente de Annabelle y los acercara para poder restablecer una relación. En ese momento, había pensado que el plan era razonable. 

 Razonable.  Buen Dios. Eso solo debería haber hecho sonar las alarmas. 

La  reacción  de Annabelle a  la  farsa  había  sido  una  hostilidad  desenfrenada. Cuando ella no estaba bailando con otros caballeros o ignorándolo por completo, lo miraba con puñales  y  lo  cortaba  con  su  afilada  lengua. Después  de  diez  días  de  tonterías, había descartado el plan de Lady Wallingham  para tomar un enfoque más directo. 

Había  funcionado. Annabelle  había  aceptado  casarse  con  él,  y  ahora  Robert  debía convencerla  de cumplir  su  promesa. Pero primero, debía decirle la  verdad  sobre  su pasado. De lo contrario, no podía pedirle que confiara en él. 

El lacayo que abrió la puerta de la Casa  de Berne, un tipo agradable llamado Ned, lo condujo al vestíbulo con paneles de roble. 

—Si ha venido a ver a Lord Berne, me temo que aún no ha regresado de su club ―   

 —En realidad, estoy aquí por Lady Annabelle. ¿Está ella en casa?  ― 

Ned pareció sobresaltado. 

—Er . . sí, creo . . es decir, voy a preguntar ― 

El criado hizo una reverencia y se volvió hacia un conjunto de puertas del vestíbulo de entrada. Se dio la vuelta. 

—¿Puedo preguntar, señor, si tiene aversión a los gatos? 

Robert frunció  el  ceño  ante  la  extraña  pregunta,  notando  el  estado  desaliñado  de la librea del lacayo. 

—No particularmente ― 

Asintiendo aliviado, Ned se enderezó la peluca y continuó su  camino. 

Mientras  Robert esperaba, escuchó varios golpes por encima de su cabeza. Una puerta se  cerró  de  golpe. Una  mujer  chilló. Un  hombre  gritó. Los  pies  se  arrastraron  y golpearon. Entonces, Ned reapareció luciendo aún más desaliñado que antes. 

— Señor Conrad ―   

Lo llevó al salón, que estaba directamente encima del hall de entrada. Dentro, dos de las  cinco  hijas  de Huxley  estaban  sentadas  tranquilamente  en  las  sillas  cerca  de la chimenea. Una era Jane, con quien todavía tenía problemas para reconciliarse  por el pequeño y  tímido  ácaro  que había  sido  hace  siete  años. La  otra  era  Annabelle, que sostenía  un lápiz  sobre su cuaderno abierto. En el sofá, cerca de las  altas  ventanas, la criada,  una mujer de rostro  liso estaba sentada empuñando una  aguja de coser sobre un trozo de lino hecho jirones. Su gorra blanca estaba torcida. 

—¿Por  qué ha  venido, señor  Conrad?   —, dijo Annabelle en un  tono  teatral.  —Qué sorpresa. ¿Has  venido a ver a papá? Él está fuera en este momento. Quizás  te gustaría irte ahora y regresar más tarde ― 

Volvió a mirar a Ned, que rondaba nerviosamente por la puerta, luego a Annabelle. 

—¿Qué  demonios  está  pasando?  — Había estado  haciendo  esa  pregunta  con frecuencia inquietante desde su llegada a Londres. 

Los ojos de Annabelle se abrieron. 

—No sé a qué te refieres —. Jane se ajustó las gafas  antes de dejar a un lado su libro. 

Él asintió con la cabeza hacia las manos de la joven. 

—Lady Jane, ¿por qué te sangran los nudillos?  ― 

—Ella se los raspó — respondió Annabelle rápidamente. 

—¿En qué?  ― 

—Libros ― 

Jane resopló. 

—No con libros, tonta. ¡Qué idea tan ridícula! ―   

—Bueno,  parecía  la  respuesta  obvia  —  replicó  Annabelle.  —Dadas  tus preocupaciones ― 

Él frunció el ceño. Miró alrededor de la habitación de paredes de seda azul  y cortinas doradas. 

Volviendo a Annabelle, cuya postura era demasiado rígida para llamarla  normal. 

—Vuelvo a mi pregunta original ― 

Se  movió más  adentro  de la  habitación,  abriéndose paso  alrededor de una  mesa  de madera satinada y más allá de las tres ventanas más cercanas. 

—¿Qué demonios está pasando?  ― 

De repente, se sacudió cuando una criatura  con garras y mucha crueldad aterrizó sobre su nuca. Con un silbido salvaje, clavó agujas a través de su corbata y en su piel. Se forzó a quedarse quieto. El dolor no era peor que ser atrapado en una zarzamora. Levantó la mano libre y luego agarró suavemente al pequeño animal peludo. 

No le importó que lo quitaran. Aulló y se retorció. Lo soltó, tratando de no aplastarlo, y lo llevó a donde podía verlo. 

El  gatito  era  gris. Su  largo  pelaje  se  erizó. Sus  ojos  azules  estaban  aterrados  e indignados. Sus  garras  se clavaron espasmódicamente en su guante. 

Sostuvo  a la  criatura  aterrorizada  hacia  Annabelle, que se había  puesto de pie en el momento en que se  abalanzó  y  ahora  estaba  de pie  retorciéndose  las  manos  a  unos metros de distancia. 

—La respuesta a mi pregunta, supongo — dijo. 

—Katie los descubrió dentro de una carreta vieja que estaba abandonada ― 

—¿Los?  ― 

 —Ella  sabe  que a  mamá  le gustan  los  gatos,  así  que los  recogió y los  trajo  a  todos adentro. Sus  intenciones eran buenas ― 

—¿A todos?  ― 

—Hemos logrado  encontrar  tres  hasta  ahora. Éste  —se  inclinó  hacia  delante para examinar  al  gatito,  acariciándole  el  vientre  mientras  Robert  lo  sujetaba  con  en  la mano— es el número cuatro ― 

—Los gatos hacen estornudar a tu padre. 

Ella suspiró  y asintió. 

—Sin  control,  sí. Han pasado diez años  desde el último intento de mamá de traer un gato  a  la  casa. Katie  es  demasiado  joven  para  recordar  el  desastre  que  fue  el  Sr. 

Moonshine ― 

Robert había  estado  en  Eton  con  John  en  ese  momento, pero  recordó las  cartas  y bocetos  de Annabelle  que ilustraban el  salvaje  camino  de  destrucción  del Sr. 

Moonshine. Nunca se había reído tanto en su vida. 

Annabelle siempre lo había hecho reír. Siempre. 

Ahora, llamó a Ned con la mano y le pidió que se llevara al gatito. El lacayo hizo una mueca cuando Robert transfirió  al felino enojado a sus  manos. 

—¿Cuántos  más hay? — Robert preguntó. 

—Uno. Dios sabe cómo lo encontraremos antes de que papá llegue a casa ― 

Jane se levantó y ofreció una sugerencia. 

—Debemos registrar cada habitación y cerrar las puertas tan pronto como terminemos 

—. Miró  por el salón.  —Creo que es seguro cerrar este. Reuniré a las  sirvientas  para registrar  el resto de la casa ―   

—Sigue un patrón — aconsejó. 

Jane no lo miró a los ojos, pero asintió  cuando pasó junto a él. Todavía tímida, notó. 

—Estelle —, dijo Annabelle a la criada cerca de la ventana. —¿Serías  tan amable de prestar tu ayuda a Lady Jane? ―   

La criada  pareció alarmada por la solicitud. Primero miró a Robert, luego a la puerta cerrada y luego a Annabelle. 

—¿Está segura de que no desea que me quede, milady?  ― 

 —Estoy segura ― 

Con visible renuencia, la sirvienta  metió su  costura  en la canasta  a sus  pies e hizo  lo que le dijeron. 

Tan  pronto  como estuvieron  solos,  Annabelle suspiró,  tenía  sus  hombros  caídos. Se frotó la frente con los dedos. 

—Si estás aquí para hablar con papá sobre nuestro matrimonio, es posible que desees esperar hasta mañana. Nos aseguraremos de que los gatitos  se hayan ido antes de que llegue, pero la presencia de su pelaje le causará  un poco de alergia. Él te quiere, pero no estará de buen humor hasta que las cortinas  y los muebles estén limpios ― 

Durante largos segundos, se permitió mirarla. Llevaba un sencillo vestido azul con una faja  azul  más  oscura. El escote era redondeado, lo que le permitía vislumbrar  la  piel perlada de su garganta. Mechones de cabello castaño caían a lo largo de su mandíbula, orejas y nuca. 

Dios, había olvidado lo delicada que era. Su taza de té. Pequeña y fina. 

Y ella estaba cansada. Podía ver la tensión en las líneas de su cuello, en la curva de sus hombros. Maldita  sea,  quería  tomarla  de  nuevo  en  sus  brazos. Quería  que  ella  le contara todo para poder decirle que todo estaría bien. 

—Deberíamos celebrar la  boda en Rivermore — dijo, cruzando  hacia  la  silla  donde había dejado su cuaderno de bocetos. Lo recogió y comenzó a tomar notas.  —Esto es para el beneficio de tu abuelo, después de todo. Él deseará asistir  ― 

Abuelo. Correcto. Ella creía que su demanda había sido para complacer al abuelo. 

Porque esa era la mentira que le había dicho. 

Él comenzó a responder. Tenía la intención de confesar todo, cómo había mentido hace siete  años,  hiriéndola  para  evitar  que lo  siguiera  por  un  camino  infernal. Cómo  se había quedado en Londres para asegurarse  de que ella no fuera  presa de ese inútil y cobarde  de  Martin  Standish.  Cómo  la  había seguido  de  un  lugar  a  otro  porque necesitaba protegerla. Estar cerca de ella. Escucharla  reír. Sentir esa conexión extraña y resonante nuevamente después de siete años de privación. 

Y contarle también cómo había dejado que la lujuria, la codicia y el hambre desgastaran su control. Cómo había ignorado su dolor, su desafío, su furia, y había dejado que todo lo despiadado dentro de él no lo detuviera. Se había apoderado de lo que no debería tener, usando armas  que nunca debería haber usado. 

Porque estaba hambriento. Incluso  ahora,  de pie en la casa  de su  familia,  estaba muy hambriento. 

 Pero, antes de que pudiera pronunciar una palabra, ella continuó:  

—La capilla  es encantadora  —. Una sonrisa  curvó sus  suaves  labios.  —Siempre me imaginé. .— Un suspiro. 

Agitó los dedos e hizo otra nota. 

—En cualquier caso,  no puedo salir  de Londres por lo menos en otro mes. Entonces, tenemos  tiempo  para  planificar  todo. Es  posible  que  desee escribir  a  Mortlock  e informarle ― 

—¿Por qué un mes? ―   

—Hmm?  ― 

—¿Qué te mantiene aquí?  ― 

—Oh,  esto y aquello —. Otro aleteo. Más  notas Ella evadió su  mirada.  —Una  dama tiene obligaciones, ya sabes. 

Cerró la mitad de la distancia  entre ellos. 

—¿Qué obligaciones? — preguntó, manteniendo su voz suave. ¿Era Standish?  ¿Alguien más? ¿O su pasatiempo peligroso? 

—Mi  familia,  por mi parte. No podemos simplemente acortar la temporada de Jane y regresar a casa ― 

Con el estómago revuelto, se acercó. 

—Estuviste de acuerdo con el matrimonio. Veo poca necesidad de retrasos. Nos iremos la próxima semana ― 

Finalmente, sus  ojos se alzaron  para mirarlo. Una sola ceja arqueada. 

—Escribe a Mortlock. Infórmale que nos casaremos dentro de dos meses ― 

—¿Dos? ¿No era uno? ―   

—Me has enfadado. 

Apretó su bastón y se acercó. 

Su barbilla se inclinó. Su ceño se arqueó más alto. Sus  ojos se quebraron. 

Se detuvo. 

—Annabelle ― 

—¿Sí? ―   

—El tiempo de mi abuelo es corto ―   

—No es tan corto ― 

—¿Cómo puedes saber eso? ―   

—Estoy extremadamente bien informada ―   

Soltó  el  aliento  y  se  pasó  una  mano  por  el  pelo. Ella  lo  estaba  castigando.  Si  la molestaba más, ella rompería el compromiso. Revelar sus errores pasados tendría que esperar. 

—Además —  continuó  con  aire  alegre  —  necesitaremos  tiempo  suficiente  para contratarte un nuevo ayuda de cámara. O al menos visitar  a un barbero. 

Frunciendo  el ceño, dejó caer su  mano,  sintiendo  una  punzada  de calor  al  tocar  su rostro. 

—¿Qué demonios significa  eso?  ― 

Sus dedos revolotearon en su dirección. 

—Tu cabello necesita ser cortado, Robert ― 

Maldición. ¿Por qué todos estaban tan preocupados con la longitud de su cabello? 

Ojos marrones de pestañas gruesas  recorrieron sus  hombros. 

—Por caridad, no daré más detalles sobre el estado de tus abrigos. 

Ella arrugó la nariz  y chasqueó la lengua. 

—El cabello primero. Prendas después ― 

—Si mi cabello te ofende tanto — gruñó  — recórtalo tú misma ― 

—Muy bien ― 

Se dirigió a la canasta  de costura  de la criada y sacó un par de tijeras. Luego, señaló el extremo afilado  hacia  una  silla  con  respaldo de bastón  en un  escritorio  cerca  de la tercera ventana. 

—Siéntate — le ordenó con inquietud. 

 Apenas  sabía  qué hacer con ella. No era una taza  de té de porcelana. Ninguna chica divertida y adoradora dispuesta a seguir su ejemplo. Aceptaba sus  desafíos y emitía los suyos. Se enojó con él y exigió dos meses en lugar de uno. 

Esta Annabelle disparaba su lujuria en un grado alarmante, tal como lo había hecho en el armario de los Bentleys. 

—Moléstate todo lo que quieras — dijo. —Pero esto es   necesario ―   

De mala  gana,  se  acercó a  la  silla  y se sentó,  apoyando su  bastón  contra  la  pata del escritorio. 

—¿Has hecho esto antes? —Le preguntó a la mujer irritada que estaba de pie detrás de él con unas  tijeras. 

—Hmm. A ver. Hubo un  tiempo en que pensé que Kate se  vería mejor con  cabello corto que largo ― 

Ella le palmeó el hombro con una mano delicada. 

—No te preocupes — ronroneó cerca de su oído. Su proximidad —el cálido lavado de sus palabras, el aroma de una noche de verano llena de madreselva— hizo que su visión se volviera borrosa. —Solo le tomó dos meses para que la mitad derecha de su cabeza coincidiera  con  la  izquierda. Afortunadamente  para  ti,  el  cabello  vuelve  a crecer. Finalmente ― 

Si  hubiera sido  capaz,  en  ese  momento,  podría  haberse  puesto  de  pie. Se  estaba burlando de él, por supuesto. No tenía miedo de que destrozara  el trabajo. Annabelle era impulsiva,  no incompetente. Más  bien, temía que su  control se rompiera cuando ella lo tocara. Ya sus muslos  se tensaron contra la oleada de excitación. 

Detrás de él, escuchó un delicado suspiro.  Él esperó. 

Y esperó. 

—¿Annabelle?  ― 

— ¿Hmm? — Perezosamente, sus  dedos se cernieron a través de su cabello, causando ondas de sensaciones  zumbando desde su cuero cabelludo hasta su ingle. 

Tragó, pero no pudo hablar. 

—Tan grueso — murmuró ella. —Hace mucho que lo admiro, ya sabes ― 

Por Dios, ella lo estaba volviendo loco. Sus ojos se cerraron. 

—¿Mi pelo?  ― 

—El  marrón  es  tan  oscuro  que  es  casi  negro  —. El  chasquido  de  las  tijeras  fue silencioso y rítmico. Un frío metal se deslizó por su nuca.  Snick, snick,  snick. — El mío es más ligero. No tan ligero como el de Maureen, por supuesto. Simple, marrón medio ― 

Ella se rio entre dientes, el sonido una tentación sensual. 

—¿Qué podría ser más aburrido? ― 

—Nada de ti es aburrido ― 

Otra risita.  Otra risita. Su dedo trazó la parte superior de su oreja. 

—Claramente,  no  has visto  mi  bordado. Eugenia  dijo  que  se  beneficiaría  de  la incompetencia, ya que al menos podría haber algo para comentar. 

Casi  sonrió. 

—Ella no usó esas palabras ―   

—De hecho, no —. Sus  pechos le rozaron  el hombro mientras  ella se inclinaba  hacia adelante. Un puño delicado depositó un  puñado de su  cabello sobre el escritorio. —

Sospecho que su honestidad puede llevarla a problemas algún día ― 

Annabelle continuó  hablando,  pero no  pudo oír. Su  sangre  latía  lo suficientemente fuerte como para  golpear las  paredes. Se puso  rígido  como una  piedra mientras  ella revoloteaba  como  el  Abejorro  que  era,  tocándolo  ligeramente,  nunca  aterrizando, zumbando y jugueteando. 

—. . genuinamente consternada que John enviara un sombrero a Katie en lugar de ella 

—. Annabelle  se  rio  con  cariño  y  luego  suspiró.  —Genie  olvida  cómo  le  gusta bromear. Espero que vuelva pronto. Todos lo extrañamos mucho ― 

Su charla debería haber sido una distracción.  Pero el deseo explotaba en cada fibra de su cuerpo en el momento en que ella lo tocaba. Antes de eso, en realidad. Cada minuto en su presencia avivaba las llamas hasta que las fantasías  se desarrollaban detrás de sus ojos. 

Los exuberantes senos y la piel nacarada de Annabelle Huxley las descubrieron. 

Sus brazos desnudos extendidos sobre su cabeza. 

Sus muñecas desnudas en sus  manos. 

Sus caderas retorciéndose por él. 

Sus muslos  sedosos y húmedos para él. 

 Sus labios gritando su nombre. Rogando por su invasión. Su dominio. 

La visión  era obscena, pero no podía parar. Abrió los  ojos y miró ciegamente por la tercera ventana a la calle recién mojada. No sirvió de nada. 

Ella  seguía  tocándolo,  sus  dedos  bailando  sobre  su  frente  y  a  lo  largo  de  su mandíbula. Su voz, con su ronco femenino, se había vuelto más baja, casi respirando. 

Por  Dios,  quería  tomar  su  boca  de  nuevo. Quería  esas  manos  delicadas  que  le enroscaran el pelo con pasión, no con una rutina de aseo. 

—…  mucho  mejor. Crece mucho,  muy  rápido,  y  con tal  grosor  que tendremos que hacerlo con gran frecuencia, sospecho ― 

Sospechaba lo mismo. De hecho, sospechaba que el primer mes o dos de su matrimonio los pasaría en su cama. Quizás  él la dejaría ir a comer. Quizás  él le traería bandejas y la alimentaría él mismo. 

El  chasquido  de  las  tijeras  cesó. Se  quedó  quieta  durante  un  buen  rato  antes  de ponerlas  sobre  el  escritorio. Luego,  unas  suaves  manos  rozaron  sus hombros. Cepilladas  largas  y persistentes. Caricias,  realmente, como  si  ella  quisiera tomar su medida. O empujarlo más allá de sus  límites sangrientos. 

Él extendió la  mano  y  le agarró  la  muñeca. Ignoró  su  jadeo. Acercó su  palma  a  sus labios. 

Respiró, la olió. Noches de verano y madreselva. 

Dios, dolía. La deseaba tanto que sintió que se estaba muriendo. 

Nada había sido tan feroz. Por supuesto, nada había sido Annabelle. 

Ella se apoyó contra él, su suave mejilla descendió para acariciar  la de él. Sus pechos se aplanaron contra su espalda. 

—T…tal  vez no deberíamos contratar a un ayuda de cámara todavía —, susurró. 

Sintió sus  jadeos a lo largo de su mandíbula, la presión rítmica contra su espalda. 

—Si te gusta la forma en que corto, podría ...  ― 

—Sí — gruñó, rascando suavemente los dientes contra su muñeca interior. Lamiendo la abrasión. 

—Tú ― 

 No  tenía  sentido,  gruñía,  gruñía  y  estaba  hambriento  como  una  bestia  salvaje. Su cabeza se nubló con impulsos primarios.  Tomarla. Hacerla mía. 

—Robert —  susurró,  frotando  su  mejilla  contra  la  de él, clavándole la  mano  en el hombro. 

 Si. Quiero mi nombre  en sus labios.  Quiero estar  dentro de ela.  

—¿Otro castigo? — Ella murmuró la pregunta como si no hubiera tenido la intención de preguntar eso. 

A lo lejos, oyó que se abría la puerta. Ella se sobresaltó y apartó la mano antes de que él pudiera apretarla. 

—Se  ha  encontrado  el  último  bribón —  anunció  Jane. —Estaba  en  la  despensa, asustando  a la señora Dunn sin pensar. Ella pensó que él era un . . ¡oh! ― 

La hermana de Annabelle se aclaró la garganta. 

—Oh  mi. Si  bien. Yo  . .  pensé  que  te  gustaría  saber  sobre  el  . .  Me  iré  ahora,  ¿de acuerdo? Sí, creo que lo haré. Libros para leer. Cortinas  para limpiar. Continúo ― 

La puerta se cerró. 

En el silencio,  respiró. Annabelle se había alejado. No se había molestado en mirar a otra  parte que no  fuera  la  ventana,  pero sintió  el frío  entrar  donde había  estado la dulzura de su madreselva. 

Todavía podía saborear su piel. 

—Deberías ... — Su voz era ronca. Jadeante. —Esperar un día o dos antes de acercarte a papá ― 

No  quería  esperar. No  un  día  o  dos,  y  ciertamente  no  un  mes  o  dos. Pero  había regresado suficiente sangre a su cerebro para restablecer cierta precaución. Entonces, él no dijo lo que deseaba decir, que era que ella le pertenecía, y él la reclamaría ahora, aquí, en este salón en este mismo escritorio, si ella lo permitiese. 

—Una vez que mi familia  sepa de nuestro  compromiso, debes escribirle a tu abuelo las  noticias. Le traerá consuelo —. Lentamente, mientras  hablaba, parecía reunir más autoridad. —Me atrevo a decir que incluso  podrías llevarle las noticias  tú mismo. No hay razón  para que te quedes en Londres. Seguramente desearás reanudar tu trabajo en  Rivermore  Abbey. Podemos  casarnos  cuando  regrese  a  Clumberwood  con  mi familia después de la temporada en… ― 

—No me iré de Londres sin ti —. Sonaba como una bestia. 

 Que  así  fuera. Tenía  poca  noción  de su  verdadera naturaleza,  pero debía aprender rápidamente. Porque,  como  había descubierto  en  la  última  hora,  nada  lo  provocaba más poderosamente que ella. 

El conocimiento  lo   dejó tambaleándose. La sorprendería sin sentido. 

—No seas tonto. Odias Londres ― 

Usó  su  buena  pierna  y  un  empujón  sobre  el  escritorio  para  levantarse  de  la silla. Agarrando su bastón, se giró para mirarla. 

Sus  mejillas  estaban  rojas. Sus  ojos  brillaban  con  una  compleja  mezcla  de emociones: cautela, deseo y provocación entre ellos. 

Cruzó  la habitación tan rápido como lo permitía su  pierna y la persistente dureza en su  ingle. Cuando se paró frente a ella, bajó la cabeza. Mantuvo  sus  ojos. Dejando que tenga una pequeña visión de él. 

Parpadeó  rápidamente,  los  dedos  revolotearon  hacia  su  garganta  en  un  gesto protector. 

—No me iré sin ti ― 

—Eh… Así que tú . .— tragó saliva. —¿Pretendes simplemente deambular por una casa alquilada mientras yo asisto  a las funciones obligatorias de la temporada?  ― 

—Tengo la intención de estar donde sea que estés ― 

Su boca trabajó con incredulidad. 

—Pero . . serás miserable.  Yo  estaré triste. No. No puedes decirlo en serio ―  

Su cabeza se inclinó más cerca. Inhaló la madreselva. 

—Cada palabra ― 

—Robert. Eso es tonto. E innecesario ―  

—Necesito vigilarte ― 

Una chispa de indignación brilló. 

—Soy  una  mujer  adulta  de  una  familia  respetable,  no  una  gatita  descarriada  que intenta destrozar las cortinas ―  

Casi  le dijo lo que sabía: que había arriesgado  su  reputación  y tal  vez su  seguridad haciéndose pasar  por un caricaturista  masculino  por un escándalo de basura. Pero él 

quería que ella le dijera la verdad por su cuenta. Quería que ella confiara  en él, que le permitiera protegerla. Annabelle podría ser infernalmente obstinada. La mejor manera de mantenerla a salvo era tener su cooperación. 

Entonces,  en lugar  de explicarle  que cuanto  más  tiempo permaneciera  en Londres, mayor sería el peligro, él respondió algo ella podría aceptar. 

—Estamos comprometidos. Mi presencia asegura que cumplas tus promesas ― 

Sus ojos se entrecerraron y ardieron de temperamento. 

—Todas las  promesas que te hice se han cumplido, Robert Conrad —. Su voz tembló de rabia.  —Cada una de ellas. Maldición ― 

—Entonces, no te importará tenerme cerca ― 

Los ojos marrones brillaron ominosamente brillantes. 

—Tres  meses —  mordió  ella,  con  la  barbilla  levantada  en un  ángulo  infernalmente deliberado. —¿Quieres que sean cuatro? Las bodas de septiembre son encantadoras ―   

Terriblemente excitado, él miró sus labios, el ascenso  y la caída de su pecho, el rubor de sus  mejillas. 

—Me quieres castigar    ahora, ¿verdad?  ― 

— Estoy preservando mi cordura ― 

Él sonrió. Parecía incitar  aún más  su  temperamento, pero no podía evitarlo. Siempre lo  hacía  sonreír. Y  reír. Ella no  siempre  lo había hecho  lujurioso  como  una  bestia primitiva. No, eso era nuevo. Pero pensó que podría acostumbrarse  a ello. 

Sin  embargo, debía casarse  con  él  pronto. El  deseo por  ella  no  se  podía  negar  por mucho tiempo. 

Inclinándose  hacia  adelante  hasta  que  sus  caras  estuvieron  niveladas,  sus  labios rozaron los de ella suavemente. Ligeramente. Una vez. Dos veces. 

—La cordura nunca ha sido parte de lo que hay entre nosotros, Annabelle ― 

Él se enderezó antes de que ella lo tentara a nuevas intimidades. 

—Mientras  estés en Londres, yo estaré en Londres. Mientras  participes en los eventos de la  temporada,  yo  también  lo  haré.  Puedes  terminar  con  la  miseria  en  cualquier momento. Solo tienes que decírmelo ― 

 Su mirada se volvió amotinada. Y momentos antes de que él saliera riendo del salón de Berne,  ella  sonrió  con  siniestra  intención  y  pronunció  la  palabra. Era  la  palabra equivocada, por supuesto. 

—Cuatro — espetó ella. 

Su  diversión  pareció  desconcertarla,  pero  finalmente  lo  entendería. ¿Cuatro meses? Abejorro dulce e ingenuo. Tendría suerte si él permitía que fueran cuatro días. 





* ~ * ~ * 





CAPÍTULO NUEVE 

 “Llámalo  como  quieras,  parte del  matrimonio  es luchar  por el  terreno  de uno. Uno  puede resolver  los asuntos  a  través  de  la  guerra  o  la  negociación,  lo  que  significa  mucho  más  placenteramente astuto. Pero  nunca  dudes  que  la  batalla  existe.  Solo  hay  que  observar  el  bril o  triunfante del vencedor  para comprender  quién  ha perdido y quién  ha ganado.”  



La  marquesa  viuda  de  Wallingham  en  una  carta  al  marqués  de  Mortlock estableciendo  un viejo argumento  sobre  la naturaleza  de  la armonía  matrimonial. 



* ~ * ~ * 

 Querido Robert,  

 Hacer  una nueva  fuente en Rivermore  Abbey  ha  sido  una prueba  desesperada  de encontrar  una cosa que  durara  más  de un mes. Has  hecho  tantos  cambios  en la  casa  que  casi  parece  que  estamos  en  una batalla  campal,  tú y yo.  

 Afortunadamente,  descubrí  la  debilidad  del  comandante  Colby  y,  a  partir  de  esta  mañana,  acordó proporcionarme  informes  semanales  a cambio  de entregas  semanales  de bol os  Chelsea.  

 En ajedrez, creo  que el  término es jaque mate.  



 Siempre  tuya, 

 Annabelle 



Carta  a Robert  Conrad  del  20 de  septiembre  de 1812. 



* ~ * ~ * 

—Ah - choo!   ― 

Los ojos de papá estaban hinchados  y rojos, su  rostro  envuelto en la miseria. Aunque habían revertido la  invasión  felina  de ayer antes  de que llegara  a  casa,  aún  quedaban pelos. Las  criadas  habían  estado  intentando  sacarlos  de  las  alfombras  y  cortinas durante las últimas  doce horas. 

 Annabelle miró a su pobre padre, que estaba usando su cuarto pañuelo de la mañana. 

—Tal vez un poco de té ayudará — sugirió.  —Yo podría ...  ― 

—No te preocupes por mí, dulce niña ― 

Él sonrió a través de su miseria, sonando obstruido. 

—Yo debo mejorar en poco tiempo en un —a —a–choo ―    

Con una mueca de simpatía,  Annabelle se levantó de su lado de la mesa del desayuno y  le  entregó la  servilleta  a  su  pobre y  sufridor  padre. Le dio  unas  palmaditas  en  el hombro y regresó a su asiento. 

Un poco antes, mamá había llevado a Eugenia y Kate a comprar cintas  para el cabello, mientras  que Jane  había  arrastrado  a  Estelle  y  Maureen  a  la  biblioteca,  por lo  que Annabelle y su padre estaban solos en la sala de la mañana. 

Su papa con la nariz roja untó una tostada antes de aclararse la garganta. 

—Me han informado que debería esperar una visita pronto. ¿Es eso cierto? ― 

Los  ojos  de Annabelle  se abrieron  de  par  en  par. Tomó  un  sorbo  de  té  antes  de responder: 

—¿Visita?  ― 

—De cierto pretendiente ― 

Mald…  ¿Quién  se  lo  había  dicho? Jane,  tal  vez? Reemplazó  su  taza  con  un  tintineo suave. 

A pesar de su  enfermedad, papá sonrió de esa manera que lograba no molestarme, ni ofuscarme. 

—Soy tu padre. ¿Por qué no has dicho nada?  ― 

Suspiró. En  verdad,  no  lo sabía. Algo  en  ella  no  lo creía,  supuso. En  cualquier momento, esperaba que Robert revelara que su propuesta había sido un engaño cruel destinado  para  humillarla.  Pero mamá  y  papá  no  lo  entenderían. Se  enamoraron  de Robert. Para ellos, no podía hacer nada malo. 

—Pensé darte tiempo para recuperar tu salud, papá. Eso es todo ― 

—Pero esta es una buena noticia, ¿no es así?  ― 

Forzó una sonrisa  y asintió. 

 —Erais muy cercanos cuando eran niños. Raramente veía sonreír al chico a menos que estuvieras  a  la  vista. ¿Cómo  te  llamaba? Abejorro. Sí,  así  era. Eras  tan  inquieta  que siempre querías todo la primera. Pero tan pronto como llegó Robert, todo el alboroto se convirtió en un foco singular.  Nadie podría detenerte. Tres años y te encontraríamos arrastrándolo  al jardín ― 

Él se rio entre dientes. 

—Tu madre y yo siempre asumimos  que te casarías  con él algún día ― 

Ella bajó la mirada hacia las  migas  en su plato. También lo había pensado, hasta  que había destruido  su  vida. Eso  disminuyó  las  posibilidades  de  matrimonio  bastante decisivamente. 

—Annabelle ― 

Se encontró con los ojos de papá, con el borde rojo pero dorado brillante. 

—A veces un hombre siente que debe soportar sus dificultades solo, para no agobiar a quienes lo rodean ―   

Inmediatamente, ella se encogió de remordimiento. 

—Dios  mío,  papá. Siento  haberte retenido. Quizás  deberías  ir  a  tu  club,  donde al menos disfrutarás  de unas horas de alivio ― 

—Gracias,  dulce niña, pero no estaba hablando de mí ― 

Ella se recostó y parpadeó. 

—Oh ― 

—Robert se distanció de nosotros, creo, porque temía ser una carga. No era necesario, por supuesto. Pero los hombres jóvenes tienen su orgullo ―Papá se limpió la nariz. 

—Recuerdo esa edad. Mi mundo era pequeño, pero por Dios, había dominado todo en él. Solo más tarde me di cuenta de cuánto más mundo había ― 

Annabelle sonrió. —Me atrevo a decir que es un error común de todos nosotros. 

—En efecto —. Papá estornudó, se limpió la nariz  y luego sonrió. —Sin embargo, él te ama. Eso sí lo sé ― 

¿La amaba? No. Papá solo recordaba cómo había sido Robert cuando era un niño que la había llevado dos millas  a la espalda. Él no sabía  lo que Robert le había dicho cuando ella le  había  rogado  de  rodillas  para  que  lo  perdonara. No entendía  lo  que  ella había hecho para convertir el amor de un niño en odio. 

 Pero, en lugar  de discutir,  Annabelle pegó la  sonrisa  que había practicado  durante horas y horas cuando tenía trece años, la que tenía el brillo. 

—Por supuesto que sí — mintió ella. ¿Por qué si no quiere casarse  conmigo?  ― 

Los estornudos de papá empeoraron, y ella sugirió que fueran a dar un paseo. Papá se quejó de la  lluvia  y  ella le aconsejó  al  menos  que  se  retirara  a  su  club. Él concedió, besando su frente antes de irse. 

—Dile a Robert que venga a hablar conmigo pronto — dijo. —Mientras  pienso en este matrimonio, no podría estar más feliz ― 

Durante un  largo rato después de que papá se fue, Annabelle se quedó  mirando sus manos dobladas sobre faldas de seda lila. 

En  los  dos  días  desde que  ella  había aceptado  casarse  con  Robert,  había pensado mucho en sus motivos. ¿Por qué, de todas las damas que podría elegir, la elegiría, la que seguramente detestaría más? La respuesta solo podría ser que deseaba cobrar un precio mayor por el sufrimiento  que le había causado. ¿Qué podría ser mayor que siete años de destierro? 

El mal tiempo reflejaba sus  respuestas  a esa pregunta. 

Un esposo tenía dominio absoluto  sobre su  esposa. Podía ser amable, como papá. O 

frío, como Blackmore. O despiadado, como Atherbourne. Podría molestar a su esposa, protegerla y luchar  por su  felicidad. O podría maldecirla,  convirtiendo su  vida en un invierno sin fin. 

Quizás  esa  era  la  fuente  de  su  urgencia. Temía  que  ella  se  diera  cuenta  de  sus intenciones y escapara del castigo. 

Había soñado  con la  caída de  Robert la  noche  anterior. Desde  que  las  pesadillas habían  comenzado  a  la  edad  de  quince  años,  nunca  había  tenido  una  tan real. Había despertado sollozando  tan  fuerte  que Jane  había  salido  corriendo  de la habitación contigua. 

Annabelle no había podido explicarlo. Antes siempre, ella había tenido a John, aunque solo fuera por correspondencia. John entendía porque él había estado allí. Después de la  caída. Después  del  destierro. Jane  era  demasiado  joven. Y  anoche,  Annabelle  no había  estado  en  condiciones  de  explicarlo. Su  hermana  la  abrazó  y  le  limpió  las mejillas. Le había asegurado que era solo un sueño. 

Cómo Annabelle deseaba que eso fuera cierto. 

De repente, ella necesitaba escribir. Necesitaba decirle la verdad a alguien que nunca podría  ser  lastimado  por  eso,  derramar  sus  pensamientos  más  amargos  sobre  el 

papel. Le picaban las puntas de los dedos. Ella empujó a sus  pies. Salió corriendo de la sala  hacia  el salón,  se sentó en el pequeño escritorio entre dos ventanas  y comenzó  a escribir como lo había hecho durante muchos años: Q uerido  Robert.  

Había escrito  casi  una  página  entera  cuando  escuchó el  golpe  de Ned en  la puerta. Levantó  la  vista  y  notó  que  la  lluvia  se  había  convertido  en  una  llovizna brumosa. 

—¿Sí?  —Ella respondió distraídamente, sumergiendo su pluma en el tintero. 

—Una visitante para usted, mi lady. 

—¿Son las gemelas Aldridge, Ned? Porque si  es así,  me temo que me ha afectado una enfermedad grave de algún tipo. Llámalo una dolencia pulmonar ―   

—No, milady ― 

Ella movió los dedos en dirección a Ned. 

—La misma respuesta para la señorita Bentley ―   

—Es el señor ― 

Una voz más profunda se entrometió, deteniendo su corazón y su pluma. 

—Gracias,  Ned. A lady Annabelle le gustaría  té. Podría traérnoslo ¿verdad?   ― 

Ella  se  puso  rígida,  esperando  hasta  que  la  puerta  se  cerrara  antes  de  darse  la vuelta. Sus  hombros estaban húmedos, su cabello recién recortado brillaba a la luz de la ventana. 

—Papá se fue a su  club. Ella mantuvo su  voz  informal,  aunque su  corazón  latía  con fuerza — 

Se quedó inmóvil frente a la puerta, con el bastón apoyado junto a su pie. 

—Antes  de hablar  con tu padre, deseo . .  — Echó un vistazo  a sus  botas, mojadas y gastadas.   —Necesito hablar contigo ― 

Nunca  desde que se  había desplomado en  el  Tisenby  había  sentido  tanto  frío. Eso era. Tenía  la  intención  de romper el compromiso. Después  de algunas  respiraciones para recuperar la cordura, ella espetó: 

—Continúa,  entonces. Terminemos con esto ―   

Él frunció el ceño hacia ella. Frunció el ceño, de verdad. 

—¿Por qué estás enojada? ― 

—Oh, no hay razón en absoluto — Ella resopló. —Supongo que perseguirás a Matilda Bentley, ahora. Los hombres parecen disfrutar  siendo la mitad más inteligente de una pareja. Por  cierto,  papá  ya  sabe  que  habíamos planeado  casarnos.  Si  crees  que estoy molesta, espera a  que   descubra lo que has hecho ― 

Sus ojos se entrecerraron. 

—¿Y qué es?  ― 

Se puso de pie y clavó su pluma en su  soporte, luego cruzó los  brazos  debajo de su pecho. 

—No finjas,  Robert. Esto es lo suficientemente insultante.  Crees que soy tonta ― 

—Quizás  lo seas, porque no tengo la menor idea de lo que estás hablando ― 

—El compromiso. Has  venido a romperlo ― 

—¿Por qué demonios lo rompería? ― 

Ella  abrió  mucho  los  brazos.  —¡No  lo sé! ¿Castigo?  Alguna  extraña  necesidad  de humillarme ― 

En cuestión  de segundos,  él había cruzado  la  habitación  y le tomó la barbilla  con la mano libre. Su pulgar acarició su labio inferior con una sensualidad desarmadora. 

—Maldita  sea, Annabelle — murmuró.  —No tengo ninguna  razón  para  castigarte  o humillarte. No hay razón alguna ― 

Entre su toque y la contradicción entre su declaración y sus  expectativas, de repente necesitaba algo sólido. Algo fuerte. Sus hombros le irían bien, decidió. En el momento en  que  ella  entró  en  sus  brazos,  él  la  envolvió  con  fuerza. Sin  dudas,  sin presión. Cuando Robert la abrazaba, lo hacía en serio. Brazos  musculosos  se cerraron alrededor de su  espalda,  atrayéndola contra  él. Una  mano  grande  acunó  la  parte de atrás  de su cabeza mientras ella descansaba su mejilla contra la solapa de su abrigo. 

—No sé cómo puedes decir eso — susurró  contra la lana. Como él, olía a aire fresco. 

—No sé por qué me pediste que me casara  contigo. ― 

Ella  escuchó  su  suspiro  en  su  pecho,  escuchó  el ritmo  profundo  y  sordo  de su corazón. Cerró los ojos y dejó que la calmara, como siempre lo había hecho. 

—Porque te quiero como mi esposa — retumbó. —En cuanto al resto, eso es lo que vine a discutir ― 

 Ella no quería discutir nada. Ella quería seguir cerca de él, con la tranquilidad de saber que  él  todavía  tenía  la  intención  de  casarse  con  ella.  Se  iba  a casar  con Robert Conrad. El alivio la cubrió como el calor de un horno. 

—Abejorro ― 

Ella lo hizo callar y se acurrucó más fuerte. 

—Necesito decirte algo ― 

—Estaba equivocada. Eres perfecto para estabilizarme ― 

Un breve silencio fue seguido por una profunda risa. 

—Feliz de estar a tu servicio. 

—Es agradable estar aquí, Robert. ¿Podemos quedarnos así para siempre? ― 

Otro silencio Su pulgar acarició su nuca. 

—Me temo que no, abejorro—. Su tono, tranquilo y solemne, sugería  que a ella no le gustaría  lo que él tenía que decir. 

Ella se preparó. Apretó los ojos cerrados. Tomó aliento. Y preguntó: 

—¿Qué querías decirme?  ― 

Esperó  tanto  tiempo  para  hablar,  que  ella  comenzó  a  enumerar  posibilidades calamitosas  en su mente: no podía engendrar hijos. Estaba a punto de ser colgado por la  corona. No  aceptaría  nada  más  que  nabos  en  su  mesa. Él  quería  que  ella  usara turbantes. Él pagaría  por  un  par  de  zapatillas  en  un  año. Había invitado  a  lady Wallingham  a quedarse en Rivermore indefinidamente. 

Oh Dios. ¿Qué podría ser? 

—Nunca te culpé por el accidente — dijo. 

Ella  parpadeó,  esperando  que  él  terminara  su  pensamiento. Pero  no  dijo  nada más. ¿Eso era todo? ¿Un obvio consuelo falso? El minúsculo presupuesto de la zapatilla habría sido más molesto. 

Hombres. Podrían  ser  desconcertantes. Ella  le  dio  unas  palmaditas  en  los  brazos  y retrocedió para mirarlo. 

Ojos azules  melancólicos se revolvieron como nubes de tormenta. 

—¿Me has oído?  — preguntó. 

 —Estoy parada aquí, Robert. Por supuesto que te escuché ― 

Sus manos cayeron a sus  costados. 

—¿Por qué no . ?. No entiendo ―  

Ella recuperó su  bastón de donde él lo había apoyado contra su  silla. Se lo devolvió y olisqueó. 

—El pasado está hecho. No hay necesidad de mentir al respecto ― 

Ahora,  parecía  frustrado.  —No me crees.  Yo estaba  allí —  señaló.  —Nunca  te has preguntado por qué ― 

—No. Me  dijiste  por  qué. Y  tenías  razón. Si  no  te hubiera  seguido,  el  accidente no habría  sucedido. Tu  tenías  tu  comisión. Te habrías  ido  a  la  guerra. Podrías  haber muerto. O  podrías  haber  vivido. Podrías  haber  sido  herido  en  la  batalla. O  tal  vez habrías  llegado a casa  como un héroe. En cualquier caso,  eso no es lo que sucedió. En cambio, debes caminar con un bastón por el resto de tu vida. Y eso es mi culpa. Es con lo que vivo ― 

Se pasó una mano por el pelo. Se veía pálido. Asqueado. 

—Maldito infierno, abejorro ― 

—Si me has perdonado, solo dilo. Reescribir el pasado es una tontería ― 

—Escúchame ― 

Ella sacudió su cabeza. 

—Hablemos de otra cosa ―   

—Annabelle—. Parecía torturado, ahora. Con labios apretados y tensos.  —Por favor escucha ― 

—No ― 

—Nunca te culpé ―   

—Para ― 

—Ni entonces ni ahora. Jamás ― 

Su garganta se apretó hasta  que no pudo respirar. 

—Robert. No quiero hablar más. Creo que deberías… ― 

  —Te alejé… ― 

—... déjalo ― 

—Porque estabas obligada y decidida a arruinar  tu vida por mi bien. 

—Por  favor,  Robert —  susurró.  Mientras  su  pecho se  derrumbaba. Ella  lo  alcanzó, apoyándose contra el escritorio.  —Detente ― 

—No  podía  dejar  que  te  sacrificaras. Hablé  duramente  para  que  te  mantuvieras alejada. Entonces podrías ser libre ― 

Cubriéndose la boca con la mano, apretó los dientes y miró sus botas. Estaban mojadas de la calle. 

—Me  equivoqué al  hacerte creer que fue  tu  culpa. Pensé que era  la  única  forma  de protegerte. Quizás  lo  fue,  pero  no  lo  siento  menos  ― Se  quedó  callado. Sus  botas brillaban grises en la brumosa luz. 

—¿Por qué . .  — su voz surgió como un graznido amortiguado, por lo que intentó de nuevo? —¿Por qué decir esto ahora? ―   

—Te mereces la verdad antes de casarnos  ―   

—Casar.  Me acabas de informar que los últimos siete años han sido una mentira ― 

Sus  botas se acercaron. Su voz vino desde arriba de su cabeza. —Nuestra separación fue  necesaria,  Annabelle. Sin  ella,  te habría  arruinado  en  un  año  o  dos. No  habría importado  que  apenas  pudiera  levantar  el  brazo,  y  mucho  menos  discutir  con nadie. Una  mujer  joven no  puede permanecer  constantemente  en  compañía  de un hombre joven y  mantener su  reputación,  incluso  una  niña  cuya  única  intención  era cuidar a un amigo herido ― 

—Tal vez si simplemente hubieras dicho eso ...  ― 

—Te hubieras negado a dejarme. Dime que no es así ― 

Se hizo un largo silencio antes de forzar  la verdad a pasar las rocas en su pecho. 

—No podía — susurró. 

El pausó. 

—Mi  supervivencia  fue  . .  incierta  por  un  largo  tiempo. Si  hubiera  muerto,  no te habrían dejado ningún remedio para reparar tu reputación, ni siquiera el matrimonio con un hombre lisiado ― 

 —Si hubieras muerto, mi reputación no me hubiera importado un ápice ― 

— Eso era lo que más me preocupaba ― 

Por unos  minutos,  ella simplemente miró sus  botas, tratando  de absorber esta nueva versión de los acontecimientos. 

En cierto sentido, tenía sentido. Todo lo que había dicho sobre ella era verdad. 

Pero ¿cómo fue mejor manipularla al culparla por un accidente que casi lo mata? No lo fue. Al  menos  su  amargura  había  sido  comprensible. Pero  esa, la  decisión  que había tomado por los dos era enloquecedora. 

Humillante. 

¡Qué patética le debía haber parecido! 

Lentamente, ella deslizó  su  mirada  hacia  arriba. Más  allá  de su  rodilla torcida y sus muslos  gruesos. Pasando  por  sus  caderas  estrechas  y  cintura  recortada  y  hombros anchos. Hasta  esos  ojos  azules  que  debería  haber  visto  mejor. Debería  haber visto  lo  mejor. 

—Arrogante, torpe, hombre terco —, murmuró. 

Él frunció el ceño. 

—Entiendo si te…― 

—¡No! No entiendes nada ― 

Su boca se cerró fuertemente. Él rodó los hombros.  —Probablemente cierto ―   

—Debería haber tenido otra opción, Robert. Deberías haberme dado eso ― 

Tomó el terreno seguro del silencio. 

Ella negó con la cabeza, luchando contra  el impulso de gemir y empujarlo y exigirle que la abrazara  de nuevo. En cambio, agarró  el borde del escritorio. Sintió la esquina de la carta que ella había estado escribiendo cuando él entró. ¿Cuántos  había escrito a través de los años? Cartas  a un fantasma.  Qué tonta había sido, demasiado obsesionada para abandonarlo por completo. 

No había tenido tantos problemas para olvidarla, ¿verdad? Pero entonces, ella siempre lo había perseguido. Tarde o temprano, estaba obligado a cansarse  de ello. 

—¿Por qué quieres casarte conmigo? ― Ella no había querido preguntar, de verdad. La pregunta escapó antes de que pudiera aplastarla. 

 Parecía desprevenido, abriendo la boca varias  veces como si buscara  una respuesta lo suficientemente segura como para satisfacer  a una loca. —Eres un buen partido― 

—Lady Wallingham  daría esa respuesta — espetó. —Casi  me chantajeaste para que aceptara convertirme en tu esposa ― 

—Como te dije antes, eso es lo que quiero ―   

—¿Pero  por  qué? Si  pensabas  que estábamos  mejor separados,  ¿qué sentido  tiene decidir repentinamente ...? ― 

—Me di cuenta de que me necesitas  para mantenerte a salvo. Has tenido problemas para  controlar  tus  impulsos  desde que eras  niña. Asumí  que el  comportamiento  se limitaba  a  nuestra  . . conexión. Recientemente, me di cuenta de que es  simplemente parte de tu personalidad ― 

Su boca se abrió. 

—Increíble ― 

Apenas podía dar crédito a su arrogancia. 

—¿Este compromiso ha sido por  manejarme   como a una mascota rebelde?  ― 

Las cejas pesadas chocaron haciendo una V. 

—No. Eso no es  . .así. No soy  bueno con  . . Tomas  riesgos  inaceptables. Haces  cosas precipitadas sin pensar en las consecuencias  ― 

—¿Qué  clase  de  tonta  sería  si  me  casara  con  un  hombre  que  cree  que  debo ser manipulada para preservarme?  ― 

—Infierno sangriento. No rompas el compromiso ― 

—Me atrevo a decir que serías demasiado tonto para molestarte ― 

—Deja eso, Annabelle. Estuviste de acuerdo ― 

—Y mentiste ― 

Esas mentiras habían destrozado su corazón tanto que todavía sentía el abismo dejado en su lugar. Nada lo llenó. Ni siquiera el trabajo que amaba. Había pensado que casarse con Robert su mejor oportunidad de recuperar algo de lo que había perdido. Pero él no la amaba, la compadecía. Siempre lo sintió así. 

Por el momento, parecía frustrado. 

—Tenía buenas razones ―  

—No. Tenías  tus  razones. Y  estoy  pidiendo  detener  esta  desastrosa  unión por  mis  razones. Quiero que te vayas ― 

—Annabelle ― 

—Oh,  ¿esto  es  sarpullido? Como  una  niña  de mente  débil incapaz  de manejar  sus impulsos,  es  una  maravilla  que no  me alivie  en las  alfombras  como  un  sabueso  sin entrenamiento.  —Ella  se  apartó  del escritorio  y  luego  señaló  la  puerta.  —Sal  o  le pediré a Ned que te ayude a salir a la calle ― 

No se fue. Ni siquiera  dio un  paso hacia  la  puerta. No, al estilo  típico de Robert, en cambio, se acercó más. 

—Acordaste casarte conmigo — gruñó. 

Cielos,  estaba cerca ahora. Su cadera rozó el escritorio  mientras  trataba  de ganar  un poco de espacio para respirar. 

—Eso fue antes de darme cuenta de que soy una niñita  de mal comportamiento cuyo juicio siempre debe ser cuestionado ― 

Volviendo  a  recuperar  el  equilibrio,  su  mano  se  deslizó  sobre  una  hoja  de papel. Observó con horror cómo la página —su carta  a un fantasma  Robert— pasaba volando sobre el verdadero Robert, que la  veía revolotear junto  a  su  bota con  ceño fruncido. 

Tenía  escasos  segundos  para  entrar  en  pánico. Para  revisar  sus  opciones. Para imaginar  el terrible escenario en el que recuperaba la página de detrás de su bota y la leía. 

Solo una distracción  era segura para hacerle olvidar que la página existía. 

Con la decisión tomada, ella agarró el cuello de su abrigo, bajó la cabeza y besó la boca demasiado tentadora de Robert. 

Su  bastón  cayó  al  suelo. Su  gemido  zumbó  contra  sus  labios. Poderosos  brazos  la rodearon como cuerdas codiciosas.  Pronto, su trasero se deslizó hacia arriba. Arriba en el escritorio, que raspó el piso de madera cuando la urgencia de Robert lo movió hacia ella. 

Dios, incluso cuando estaba furiosa con él, sabía divino. Un poco salado, un poco como el café y muy parecido a un hombre que ella quería devorar. 

Se  sintió  enorme  y  poderoso  rodeándola. Sin  embargo,  ella  lo  tenía  agarrado. Sus manos acunaron su mandíbula. Sus  labios acariciaron  los suyos. Su lengua se deslizó y se escondió hasta que él invadió donde más lo quería. 

Su deseo la asustó.  Pero era la misma  sensación  embriagadora que estar parada en un acantilado  sobre  el  océano:  toda esa  fuerza  golpeando el  cuerpo  de  una,  toda  esa belleza majestuosa haciendo señas con poder. Ella lo sintió. Y lo sintió. 

Lo había sentido ayer cuando le había cortado el pelo. Se movió entre ellos como una marea. 

Ahora, sus  manos eran vagabundos. Apretando y tirando. 

Su lengua era una exploradora. Pulsando y jugando. 

Sus muslos  eran buscadores. Profundizando y extendiéndose. 

Uno de esos muslos se acurrucó entre los suyos. Presionado con fuerza.  Sorprendió un gemido de su garganta. El placer era ferozmente ansioso como si hubiera esperado años una invitación. Se extendió en forma de espirales desde donde presionó y se deslizó. 

Nada  era  sólido. Excepto  él. Robert.   Ella  rasgó  su  collar. A  la  distancia,  escuchó desgarrar hilos. Pero no importaba. Nada más existía  excepto su boca y la de ella. Sus muslos  y los de ella. Su deseo y el de ella. 

Algo  le  apretó  el  pecho  izquierdo  un  respiro  antes  de  que  sensaciones indescriptiblemente deliciosas brotaran de su centro. Ella quiso ver. Ella quería seguir besándolo, pero igualmente, quería ver qué estaba haciendo. 

Tirando y arañando sus hombros, ella retrocedió para mirar hacia abajo. 

Su mano. Grande, fuerte, cálida. 

Su pecho Desnudo, hinchado, maduro. 

—Maldita sea — jadeó, con el pecho agitado. Dios mío. 

Sus  ojos  eran  llamas  azules.  Estaban  clavados  en  su  pecho,  que  él  acariciaba  y provocaba. Su pulgar bailaba sobre la punta dura y roja con repetición obsesiva. Cada vez más fuerte. 

—Me vuelves loco — gruñó. 

Sus  mejillas  estaban  sonrojadas,  sus  ojos brillantes  como el espejo, sus  maravillosos labios hinchados. 

—Necesito probarlo ― 

 Él  besó  su  hombro  primero,  aparentemente  lo  había  descubierto  junto  con  su seno. Deslizando  los  labios  húmedos  sobre  su  garganta,  él  le  hizo  cosquillas  en  la pendiente del pecho. Allí, audaz como se puede ser, su pulgar se hizo a un lado a favor de su boca. Y su boca reclamó su pezón con una fuerza impresionante. 

Todo su cuerpo se estremeció.  Perdió lo que quedaba de su cordura en una explosión tan repentina y feroz que tuvo que enterrar la boca contra su cuello para reprimir sus gritos. El placer latía ola tras ola. Y, como el océano, la sacudía  de un lado a otro hasta que cayó y perdió su agarre en el suelo. 

Pero él la sostuvo,  sus  brazos  fuertes como sogas,  sus  muslos  duros como piedra. Su boca exploró su  garganta  y le quitó el corpiño del otro hombro, lo que le dio acceso a su otro seno. 

Su  cuerpo amaba  todo. Sus  manos. Sus  labios. Su  aliento  y  la  frescura  de su  pezón después  de haberlo  amamantado. Una  parte  de ella  estaba  satisfecha  con  lo  que ya habían  hecho,  y  como  un  gatito  en  una  piscina  cálida  de  sol,  quería  estirarse  y descansar. 

Pero no había terminado. 

No, él  parecía  tener  algo  que  demostrarle. Tan  pronto  como  sus  dos  senos  fueron expuestos,  él  se  puso  a  trabajar  como  un  hombre  poseído. Su  boca  reclamó  un pezón. Su pulgar recuperó el otro. 

Su cabeza cayó sobre su cuello cuando el placer comenzó de nuevo, esta vez más lento, pero con un propósito más urgente. 

Sus  dientes  rasparon  y  mordisquearon. Su  mano  viajó  a  su  rodilla. Tiró  de  sus faldas. Se  deslizó  hacia  su  muslo  interno,  donde  estaba  empapada  y  suave. Dedos firmes  encontraron  un  lugar  que  solo  sus  propios  dedos habían  explorado alguna vez. El toque íntimo la sobresaltó, pero en cuestión de segundos, ella se retorcía para que él profundizara  el contacto. 

Su boca estaba en su oído, ahora, su otra mano probaba la ternura de su pezón con un pellizco suave. 

—Di que eres mía, amor ― 

Su  gruñido  onduló contra  su  oreja mientras  su  dedo giraba  y se deslizaba  entre sus pliegues. 

—Di que serás mi esposa ― 

Su  corazón  latía  con  fuerza. Ella  no  podía recuperar  el  aliento. ¿Qué  le  estaba haciendo? 

—¿Robert?  ― 

—Di  que  sí  y  te haré  volver  a  sentir. Él  no sonaba  como  él  mismo. Sonaba ronco. Áspero ― 

Le hizo quererlo más. 

—Oh Dios. Robert— Su nombre fue un largo gemido. 

Ella enganchó un tobillo detrás de su pierna buena. 

—Te necesito ― 

—Maldita sea, lo sé ―   

Su  dedo se  deslizó  a  través  de su  abertura  y  lo  metió profundamente. El ajuste  era apretado y extraño, pero el alivio de tener algo que llenara el vacío doloroso era casi tan bueno como el placer que había experimentado antes. Casi. 

—¿Sientes eso, abejorro? ― 

Ella gruñó y hundió los dedos en sus  hombros. 

—Puedes tener más. Solo di que sí ― 

—Te quiero mucho — jadeó. 

—Dilo― 

Su  dedo se  alzó  más  profundo. Sus  otros  dedos arrancaron  y  presionaron  su  pezón hasta  que  se  sintió  en  llamas.  —¿O  debería  dejarte así? Morir  de  hambre  por  una comida que nunca tendrás ― 

—No por favor ― 

—Cásate conmigo, Annabelle. Sé mi esposa ― 

La  tensión  ya  no era un  océano. Era  puro fuego. Su  piel se  erizó. Su  pezón ardía. Su abertura se apretaba y gemía alrededor de su dedo. Sus caderas rodaron en un intento de forzar  una presión aún mayor de su mano. 

No podía recordar cómo había  comenzado esto. Apenas  recordaba la  palabra que él quería que repitiera. O por qué le parecía tan importante. 

Todo estaba muy brillante. Incluso el aire se sentía como terciopelo, pesado y suave. 

Ella gimió 

—Dame tu promesa. Dime que sí ― 

—Cielos ― 

—Di Robert, me casaré contigo ― 

—Oh Dios. Tus manos se sienten muuuy bien ―   

—Continúa,  abejorro. Repite las palabras ― 

—No puedo . . no puedo ...  ― 

La mano entre sus  muslos  se sacudió cuando él enterró su rostro en su cuello y lanzó un gruñido largo y profundo. 

—Si. Vas a… ― 

Su dedo se deslizó imposiblemente profundo incluso cuando su pulgar latía contra su lugar  más  placentero  y  su  otra  mano  apretó  su  pezón  con  una  firmeza  que  no había usado  antes. Sacó  el  pezón,  lo  alargó  antes  de  envolverlo  en  el  calor  de  su boca. Con una determinación brutal, Robert trabajó los puntos de placer de su cuerpo hasta que ella se volvió loca. 

Maldición. 

Gritando su nombre. 

Explotando en desvergonzado y luminoso éxtasis. 

Ella  estaba  radiante  como la  luz  del sol. Flotando  como una  nube a  través  de picos altísimos. 

Cuando  finalmente  descendió al  suelo,  Robert estaba  allí. Si  no  hubiera estado  tan confundida por su propio clímax, podría haberse preparado para lo que vio. 

Se cernía sobre ella, su rostro  ensombrecido, sus  ojos se volvieron negros. Su mirada estaba clavada en sus  pechos desnudos. 

Ligeramente avergonzada ahora que su  lujuria  había disminuido, comenzó a tirar de la seda lila y las copas de vestido se volvieron a colocar en su lugar. 

Él la detuvo. Se encontró con sus  ojos. 

—Déjame ver lo que es mío ― 

Tanto  su  corazón  como  sus  párpados  revolotearon. Sonaba  bestialmente,  como  si fuera a violentar a cualquiera que se interpusiera entre ellos. 

  —Robert — comenzó en voz baja. 

—Puedo esperar para llevarte — gruñó. —Pero déjame mirarte ―   

Ella asintió. 

Él miró. Cada centímetro que tocaba su mirada se sentía hormigueante y maduro. 

—Te casarás  conmigo — murmuró antes de finalmente acariciar  la hinchazón  de sus senos con los nudillos y poner en orden su corpiño.  —Debes ―   

—Solo un  guardia negro hace tales demandas a una mujer cuando ella es . .  — Sus ojos trazaron  las  amadas  líneas  de su  rostro,  la  mandíbula  y las  cejas,  los  labios  y el cabello recién  cortado,  tan  oscuro  y  grueso.   —No uses  mi  debilidad contra  mí —, susurró. 

― Haré lo que sea necesario para mantenerte . . a salvo ― 

¿Era  su  imaginación,  o  había  dudado antes  de la  última  palabra? No importaba. Un esposo debe respetar a su esposa, no compadecerse de ella. ¿Ella quería toda una vida de esto? ¿Quería un  hombre que la  considerara  más  como una  mascota  encantadora para espacios confinados y cubiertos aburridos? 

¿Ella quería a Robert? 

Oh cielos Sí, ella lo quería a él. Pero no, ella no quería su piedad. 

— He sobrevivido lo suficientemente bien estos últimos  siete años.  —Ella manejó la mentira con aplomo, aunque su voz era débil. —Sospecho que haré lo mismo una vez que hayas  recordado que no valgo la pena ― 

Él le acarició  la mejilla con los nudillos  de la misma  manera que le había acariciado el seno unos momentos antes. 

—Ahí está el problema, abejorro — dijo. —Para mí, siempre valiste la pena ―   





CAPÍTULO DIEZ 



  “La  mayoría  esperaba  que  me opusiera  a que  el  señor  Aimes  me retratara  como  un dragón,  pero no veo  el  insulto.  Por  el  contrario,  sospecho  que  la  mano  que  me  atrajo  como  una  criatura  temible  que escupe  fuego me conoce  bastante  bien.”  

 La  Marquesa  viuda  de  Wallingham  en  una  carta  al  marqués  de  Mortlock  sobre los temas  de bocetos  divertidos,  hipocresías  sociales  y talentos  inusuales. 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  



 Hice  reír al  mayor Colby  hoy. Nos  conocimos  en el pueblo  y le mostré  uno de mis bocetos.  Él rió.  

 Creo  que me estoy  volviendo  buena  en esto.  



 Siempre  tuya, 

 Annabelle 



Carta  a Robert  Conrad  del  5 de  noviembre  de 1812. 





* ~ * ~ * 



Dos días después, cuando Annabelle entró al parque a pasear con Jane, todavía estaba furiosa.  Robert la  había  seguido  ayer  y  anteayer,  siguiéndola  por  Mayfair  como  un sabueso persiguiendo a un zorro. No le había dejado ninguna oportunidad de regresar a las  oficinas  del Sr. Green sin  ser observada, por lo que le había enviado sus  últimos bocetos a través de un mensajero. 

  —Desearía  que no me hubieras usado como una  excusa  para retrasar  el casamiento con Robert — se quejó Jane, temblando sobre una yegua blanca. 

Llevaba  un  lindo  traje  de  montar  de  lana  azul,  similar  al  de Annabelle,  aunque  el Annabelle era  marrón, pero  el  clima  de  esta  primavera  había  sido  anormalmente frío. May se sentía como marzo, oscuro y húmedo. Una pesada luz  gris brillaba en los anteojos de Jane. 

—Acortar la temporada me parece una idea espléndida. 

Annabelle aún no le había contado a Jane ni a Papa sobre la ruptura el compromiso. No estaba segura de por qué, probablemente su tonto corazón tonto esperaba que Robert hiciera un gran gesto, como entrar en un salón  de baile, caer de rodillas  y declarar su amor eterno y su veneración. 

Sueño tonto. Caer de rodillas sería incómodo para un hombre con bastón. 

Annabelle suspiró  y respondió a su hermana. 

—Debes hacer un esfuerzo, Jane ― 

—Lo hago ― 

—No. Bailar es un esfuerzo. Sonreír es un esfuerzo. Hablar con alguien de la población masculina  es un esfuerzo ― 

—Hablé con Ned y papá solo esta mañana ―   

—Mientras  que  leer   detrás de las plantas  de Lady Colchester mientras  los candidatos elegibles buscan parejas de baile constituye lo opuesto al esfuerzo ― 

—Siento disentir — Jane se sorbió la nariz. —Se requiere ingenio para ubicar el lugar de lectura perfecto. Las palmeras y las plantas no son tan abundantes como me gustaría 

― 

—No puedes casarte con una palmera o una maceta ― 

—¿Incluso si es apuesto? Lady Colchester es bastante guapa ― 

—Jane ― 

Los labios de su hermana se apretaron. 

—Lo sé, Annabelle. Tal vez piensas que soy una inmadura ― 

— No lo creo ― 

—Pero entiendo mi deber lo suficientemente bien ― 

Su voz se calmó. 

—Si se tratara simplemente de una cuestión de esfuerzo, la tarea se habría realizado la temporada pasada ―   

La  tristeza  y  la  ira  apretaron el  corazón  de Annabelle. Miró  a  su  hermana,  su hermana encantadora, divertida e inteligente, y deseó con todas sus  fuerzas  que Jane pudiera curarse de su timidez. Entonces, otros podrían ver lo que era: una mujer joven de valor  e  ingenio  poco comunes. Objetivamente, Jane  podría  considerarse  simple, sí. Sus  gafas  hacían  que  sus  ojos  parecieran  más  grandes  de  lo  que  eran, distorsionando la  proporcionalidad de su  rostro. Su  nariz,  como la  de Annabelle, era redonda en  lugar  de refinada. Su  piel era  pálida,  dada a  ponerse roja  ante  la  menor provocación. Su cabello castaño se negaba a rizarse.  Y ella estaba un poco gordita. 

Sin  embargo, Annabelle  nunca  había  visto  a  su  hermana  tan  simple. La  había visto como lo que era: hermosa. Si tan solo el resto del mundo no fuera tan ciego. Si solo los caballeros prefirieran el encanto sobre la belleza. 

Si solo querer y tener fuera lo mismo. 

—En cualquier caso — continuó Jane, empujando sus gafas con un dedo enguantado. 

—Tienes asuntos  más  urgentes que considerar  que mi estado de florero. ¿Has  tenido noticias  de tu terrible editor? ― 

Annabelle sacudió la cabeza y dirigió su montura más cerca de la de Jane. 

—No durante una semana ― 

Si  no  lo supiera  mejor,  asumiría  que el Sr.  Green  la  estaba  evitando. Pero  él había publicado su boceto revisado de Lady Victoria y Atherbourne. Desde entonces, ella le había enviado varias  caricaturas  nuevas  con diferentes temas,  pero no había recibido ni  una  nota  en  respuesta. Por  supuesto, tampoco  había  tenido  la  oportunidad  de aventurarse a Catherine Street. 

Porque tenía un sabueso sobre sus  talones cada vez que salía  de Berne House. 

Jane miró detrás de ellas y levantó una ceja hacia Annabelle. 

—¿Es habitual que el marido previsto siga a una con tal . . vigilancia? ―  

Annabelle simplemente miró al frente. Lo ignoraría. Lo haría. 

—¿Cuál es, precisamente, su propósito?  ― 

—No tengo ni la más remota idea ― 

—¿Creo que vas a llorar?  ― 

—Vamos a cambiar el tema ―   

Jane frunció el ceño. 

—Es curioso, Annabelle ― 

No tan curioso como Jane suponía. 

—Nunca  supuse  que  Robert  mostrara  tanta  intensidad — continuó  Jane.  —Lo pensaba, más  estable, como un gran  bloque de piedra. Y no así  de expresivo ― Se rio con ironía y luego retomó su tono de reflexión.  —Sin embargo, recuerdo que sacaba el carácter  bastante  a  menudo  contigo  ― Ella  se  mordió  el  labio.    —Esa  vez  que  lo seguiste mientras él y John cazaban. Cuando deambulaste entre sus tiros y los patos. Él estaba furioso, ¿no?   ― 

—Jane ― 

—O, la vez que montaste en el semental de papá para atrapar  a Robert antes de que partiera  hacia  Eton. Estaba  furioso  entonces,  también. También  lo  estaban  John  y Papa, para ser justos. Podías haberte roto el cuello. Ese caballo tenía un temperamento diabólico. Lanzó a papá en un viaje ― 

—Hablemos de otra cosa ― 

—Ahora que lo pienso, Robert siempre ha sido bastante intenso en lo que a ti respecta 

― 

Jane la miró con especulación. 

—Interesante ― 

Como de costumbre, la naturaleza  perspicaz de Jane la exponía demasiado. Annabelle tendría que dar sus respuestas,  o simplemente continuaría  cavando. Y, por mucho que amara  a  su  hermana,  no  la  haría  perforar  en  busca  de  agua  donde solo  se  podía encontrar sangre y dolor. 

—Arruiné  su  vida, Jane — Ella mantuvo  sus  ojos en el camino  ante ellos. Un viento fuerte vino a morder su piel. 

—Pero, eras una niña entonces. Una edad difícil. Fue un accidente. Seguramente te ha perdonado. De lo contrario, ¿por qué hacerte su esposa? ― 

Miró  a  su  hermana,  que  parecía  realmente  perpleja. No  tenía  más  respuestas  que ofrecer, así que guardó silencio. 

Después de un rato, Jane dijo suavemente: 

—Nunca hablas de ese día ― 

—Porque no podía soportar tocarlo. Recordar ― 

—John dijo que tú y Robert discutieron ― 

Annabelle cerró los ojos. Detuvo su caballo. 

—Lo amaba más de lo que debería — susurró.  —Me amaba menos de lo que quería. 

Ella debería haber usado el tiempo presente.  Me ama  menos de lo que  quiero. ¿No era ese el meollo del asunto? Cuando  ella  abrió  los  ojos,  la  luz  se  tornó  gris  y  blanca  cuando llegaron las lágrimas. 

Jane atrajo a su yegua lo suficientemente cerca como para alcanzar  y agarrar la mano de Annabelle. Ella  no  dijo  nada,  simplemente  tomó  su  mano  y  la  dejó recuperar  la compostura. Si  Annabelle no  hubiera adorado a  su  hermana,  esa  sola  amabilidad  le habría valido su devoción. 

Mirando  más  allá  de Jane  hacia  los  árboles  que crujían  por  el  camino  a  través  del parque, Annabelle trabajó  para  alejarse  de los  recuerdos. El puente. La  corriente de agua y hojas. La clara comprensión de cuánto de su corazón había regalado y cuánto la había compadecido por eso. 

—Eras muy joven — murmuró Jane. 

—¿Él tenía cuánto? ¿Dieciocho? Cinco años es una diferencia insignificante  ahora, pero en aquel entonces…. ― Ella sacudió la cabeza. 

—Te veía como una niña, que es como debería ser. Eso no quiere decir que no te amase 

― 

Annabelle miró sus  manos entrelazadas,  dejó que el viento frío le quitara las  lágrimas y forzó a sus labios a sonreír. 

—Todo  está  en  el  pasado,  ahora —  mintió.  —Su  fuerza  ha  mejorado.  —Un eufemismo. Uno solo  necesitaba  mirar  sus  hombros  para  darse  cuenta  de eso. O ser sostenida en sus  brazos ― 

Un escalofrío placentero se apoderó de su carne al recordarlo. 

—En todo caso, sus  talentos  hasta  ahora desconocidos para  la gestión de la tierra  se han perfeccionado en un grado notable. —Soltó la mano de Jane y empujó su montura hacia  adelante. —No puede dejar de trabajar  el tiempo suficiente  para  recortarse  el cabello. El cielo sabe qué otras tareas ha descuidado. Algo se debe hacer ― 

Antes de que Jane pudiera responder, una voz profunda y masculina  surgió  detrás de ellas. 

Agitándose con irritación. 

—¿Cuál es la preocupación de todos por mi cabello?  ― 

Annabelle se puso rígida. 

Jane se detuvo y giró a su yegua para mirarlo. 

—Señor Conrad, tiene un caballo considerable ― 

—Es una adquisición reciente ― 

Sabiendo  que  Robert  nunca  había  sido  del  tipo  locuaz  y  que la  timidez de Jane retrasaría  su  conversación  en  unos  instantes,  Annabelle  se  compadeció  de ambos y giró su montura para unirse a ellos. 

Cielos, estaba guapo con el pelo bien recortado. Sus ojos azules inquietantes brillaban como el acero en la luz gris. Una dura mandíbula se flexionó cuando tocó el borde de su sombrero. 

—Lady Annabelle ― 

—Señor. Conrad ― 

Su  mirada la mantuvo cautiva  durante un largo y prolongado silencio. De repente, el viento  frío  se  convirtió  en  calor. Fusión,  calor  líquido. Buscando  una  distracción, examinó  su  caballo. Ella  parpadeó. ¿Era  su  imaginación  o  la cara del  caballo estaba torcida? Y los ojos Los ojos estaban a media asta, como si el gigantesco cazador no deseara nada más que un campo de margaritas  para masticar  a su gusto. 

—Tu caballo parece un poco . . somnoliento ― 

—Prefiere un ritmo más lento. Yo he llegado a apreciar tal circunspección ― 

Ignorando la referencia velada a su propia naturaleza,  parpadeó de nuevo, inclinando la cabeza. ¿El caballo le estaba guiñando el ojo? 

—Es el fulgor, creo ― 

—¿Qué hace qué?  ― 

—Hace que parezca un poco desestabilizado ― 

Robert se puso rígido, rodó los hombros y frunció el ceño. 

—Él es una montura de calidad ― 

—Oh,  estoy  bastante  de  acuerdo. Fuerte  como  un  gran  roble. E  igualmente rápido, apostaría ― 

—La velocidad está sobrevalorada. La resistencia  es lo que importa ― 

—Quizás  deberías informar a todos los caballeros locos por los caballos que otorgan a sus  monturas nombres como Highflyer y Phantom ― 

—Esos  son  caballos  de carreras.  Un cazador  debe durar más  de unos  minutos. Debe atravesar  terreno irregular  durante horas. Él debe ser fuerte. Determinado. Paciente y valiente. —Él palmeó el cuello de su caballo. —Los nombres son una frivolidad para un cazador ― 

Ella entrecerró los ojos sobre Robert y luego sobre su montura torcida y adormilada. 

—¿Cuál es su nombre?  ― 

El ceño fruncido de Robert se profundizó 

—¿Por qué quieres saber? ― 

—Porque claramente deseas ocultarlo ― 

—Basura  ― 

—¿Ese es su nombre? ¿Basura?    ― 

—Deja de ser descarada ― 

—Dime ― 

Un Color  rojizo  pintó sus  mejillas. Ella apostaría  cada  par de zapatillas  de seda que poseía de que no era debido al frío. 

—Robert. ¿Cómo se llama tu caballo? ― 

Murmuró algo por lo bajo. 

—¿Perdón?  ― 

—Dewdrop — ladró, con los  ojos brillantes.  —Es el nombre con el que vino. Planeo cambiarlo ― 

Ella trató  de evitar reírse, y casi  lo logró. Pero Jane dejó escapar una risita,  y eso fue todo. 

 —¡Oh!  —Jadeó, cubriendo su boca rebelde con una mano y agarrando su vientre con la otra. — T… no debería. Es demasiado . . perfecto ― 

Jane ahora resoplaba, forcejeando con sus gafas  mientras luchaba con la misma alegría que se había apoderado de Annabelle. 

Robert, por el contrario, estaba lejos de estar divertido. 

— La  hija  de su  anterior  dueño lo nombró  como un  potro. Difícilmente  se  le  puede culpar por eso ―  

Annabelle  apretó  los  labios  y  asintió  con  la  cabeza,  aunque  otra  risita  se  le escapó. Evitando mirar a Dewdrop, somnoliento y torcido por miedo a que le volviera a provocar más risa ― 

Pero la expresión de Robert también le hizo  gracia. Estaba ofendido en nombre de la dignidad de  su  caballo,  una reacción muy  de  Robert.   A  él  nunca  le  gustó  que  las criaturas  inocentes fueran dañadas, incluso cuando estaban inconscientes. 

Dewdrop era sin duda eso. El caballo parpadeaba lentamente, hacía un sonido sordo al suspirar  y se movía como si esperara si tuviera todo el tiempo del mundo. 

Annabelle controló su risa el tiempo suficiente para sonreír al hombre a horcajadas en la espalda de Dewdrop. 

—Es espléndido, Robert. Positivamente espléndido ― 

Él la miró como si ella estuviera siendo sarcástica. 

—¡No realmente! Ella guio su propia montura junto a Dewdrop para poder pasar una mano  por  su  robusto  cuello  marrón. Perezosamente,  el  animal  giró  la  cabeza  para olfatear sus  faldas. 

—Eres  único, ¿verdad,  muchacho?   —Ella  murmuró.  —Demasiadas  monturas no tienen la paciencia para quedarse quietas ―   

El caballo le dio otro parpadeo lento y luego, extrañamente, pareció asentir. Una vez más, ella se rio, esta vez con deleite. 

—¿Viste eso, Robert? Él está de acuerdo conmigo ― 

Cuando  levantó los  ojos, sin  embargo, la  risa  se  desvaneció  rápidamente. Dios  mío, parecía que podría arrebatarla y llevársela. La melancolía azul la quemaba fuertemente. 

De repente, el aire era escaso y su  traje de lana era demasiado caliente y apretado. 

Jane se aclaró la garganta. 

—Creo que las hermanas Aldridge se dirigen hacia nosotros ― 

Annabelle apartó su mirada de la de Robert para ver el grupo que se acercaba desde el extremo este del parque. 

—¿Intentamos una huida rápida? ― Jane preguntó esperanzada. 

Lanzando a su hermana una mirada de reprensión. 

—Ayyyy — murmuró Jane. 

Cuando el grupo se detuvo, Annabelle se había posicionado para saludar  a Lucinda y Margaret  Aldridge  con  una  sonrisa.  Las  gemelas  vestían  spencers  azules  a  juego, aunque el vestido de Lucinda era muselina lavanda y el de Margaret era seda. Lucinda, que siempre llevaba orejeras grandes de perlas, saludaba  con entusiasmo  mientras  su hermana se aferraba a su manta y se estremecía. 

—¡Lady Annabelle! ¡Justo a quien esperaba encontrar!  ― 

Annabelle  movió  su  montura  al  costado  del  carruaje  donde  Lucinda  agitaba  un periódico de un lado a otro. 

—¿Has visto la edición de esta mañana? ¡Escandaloso! Simplemente escandaloso ― 

Margaret asintió con la cabeza. 

—  Indignante,  me atrevería a decir ― 

Para no quedarse atrás, Lucinda se balanceaba como un pato sobre el agua movida. 

—Oooh. Sí, escandaloso. Esa es precisamente la palabra, querida Margaret ― 

Annabelle suspiró. 

—Cielos, Lucinda. Cálmate ― 

Con calma, tomó el periódico de la mano de su amiga. 

Detrás de ella, escuchó a Jane presentar a Robert, seguido de una charla más excitante de las  gemelas. Sin  embargo, las  voces se  desvanecieron cuando  examinó la  edición de esa  mañana del diario  informativo  diario de Green. En  la  primera  plana  aparecían los chismes  habituales, la habitual  tontería sobre belleza, curas  para manchas,  avisos de  muebles  para  subasta  y  ofertas  para  contratar  cocineros  con conocimiento  de hogares  gentiles. Pero  dentro  de  las  páginas  dobladas,  escondidas  en  su  ubicación habitual, había una impresión firmada por Edward Yarrow Aimes. 

 Apenas digna de mención, excepto por una pequeña cosa. Bueno, dos cosas pequeñas, realmente. Primero, la caricatura  era un trabajo inferior. Cruel  en lugar de ingenioso, burlón en lugar  de irónico,  una  mentira  en lugar  de la  verdad. Presentaba a Victoria Lacey como una  flor  venenosa que conspiraba  con el siniestro  salteador  de caminos de Atherbourne para  atraer  a  un  hermoso  sabueso, obviamente Stickley, primero  al altar y luego a su muerte. El subtítulo no tenía sutileza,  simplemente un diálogo entre Lady Victoria  y Atherbourne que describía  su  conspiración  para —hacerte duquesa antes de cenar juntos en la mesa de Su Gracia  —. —La implicación era tan asquerosa como absurda. Lady Victoria  nunca  había conocido a Atherbourne antes  del baile de Gattingford,  y mucho menos conspiró con él para casarse  primero y luego asesinar  a Stickley. 

Esto era difamatorio. Esto era, para usar la palabra de Margaret,  escandaloso.  

Y esto  no  era el trabajo de Annabelle. 

Se le hizo un nudo en la garganta. El viento se precipitó en sus oídos. 

¿Cómo  podría  ser  eso? Ella  examinó  el  dibujo. Las  curvas  estaban  todas equivocadas. Las  narices  aplanadas,  los  ojos  sin  vida. Las  manos  eran  difíciles  de dibujar,  especialmente  cuando  se  diseñaban  como  hojas  o extremidades de animales. Ella había trabajado mucho para dominarlos. 

Esas manos eran de un aficionado. Desproporcionadas. Torpemente anguladas. 

Lo  menos  que  Green  podría  haber  hecho  era  contratar  a  alguien  competente. En cambio, estaba usando  su  nombre, bueno, su  nombre falso, para legitimar  un trabajo basura. 

Peor aún,  basura  calumniosa. 

Oh Dios. Ella se iba a enfermar. 

—Annabelle —. Su voz la atrajo, como siempre lo había hecho. 

Se había detenido junto a ella sobre Dewdrop, ancho y sólido, firme y fuerte. Los ojos azules estaban sombreados por un ceño preocupado. 

—¿Qué es? ¿Qué pasa? ― 

Ansiaba decirle lo que era, pura idiotez. Nunca lo entendería. Peor aún, confirmaría sus afirmaciones  sobre su imprudencia. Él pensaría que ella estaba loca por hacerse pasar por  un  caricaturista  masculino. Quizás  lo  estaba. Pero  Edward  Yarrow  Aimes fue  su  creación. Y  alguien  se  lo  había  robado. Hizo  de  su  trabajo,  su  trabajo, una mentira. 

 Robert se acercó, le agarró la parte superior del brazo y agachó la cabeza para sostener su mirada. 

—Dime —, murmuró. 

Ella  no pudo.  Quería. Hasta  incluso  Jane  pensó  que  su  trabajo  estaba  mal asesorado. ¿Cómo podía esperar que este hombre, de todos los hombres, aceptara los riesgos que había tomado? ¿Para comprender la traición que sentía? 

Aun  así,  ella  casi  confesó. Justo  allí,  en  medio de Hyde  Park,  ella  quería  que él  la acercara, quería descansar su cabeza sobre su hombro ridículamente ancho y sentir sus brazos fuertes rodeándola de nuevo. 

―  ¿Crees  que Blackmore  lo  ha  visto,  querida Annabelle?  —Era la  voz  de Lucinda, aguda y chirriante. 

Annabelle  parpadeó y  se  apartó  de Robert para  devolverle el  papel  miserable  a  su amiga. Reuniendo su compostura lo suficiente  como para ofrecer una sonrisa  plácida, ella respondió: 

—Lo dudo. Sospecho que su gracia prefiere The Times ― 

—Pensé que la edición de ayer era mordaz, pero  esto ― 

Lucinda chasqueó la lengua y sacudió la cabeza. 

—Es indignante —, repitió Margaret. 

Annabelle frunció el ceño a Lucinda. 

—¿Ayer? Ella  no  lo  había visto,  demasiado  preocupada  pon la  persecución de Robert de ella y Jane hasta una librería en Piccadilly. 

—¿Qué había en la edición de ayer?   ― 

—Oh,  recuerdas  los  malos  negocios  entre  Sir  Harold  Standish  y  ese  charlatán,  Sr. 

Bickerstaff,  ¿no? Bueno, el Sr.  Aimes  dio a entender . .  —Lucinda  agitó  las  pestañas en dirección a Robert. —Por supuesto, no quisiera difundir rumores desagradables ― 

Annabelle puso los ojos en blanco. 

—Solo dime, Lucinda ― 

Margaret  tomó la  demanda de Annabelle como  permiso  para  retomar  donde había dejado su hermana. 

—Él  dio  a  entender  que  Sir  Harold  sabía  que  el  Sr.  Bickerstaff  planeaba  huir  al Continente con los fondos que había estafado de su esquema de inversión ―   

Lucinda asintió enfáticamente, sus orejas se sacudieron. 

—De  hecho, el  dibujo  del Sr.  Aimes sugirió  que  Sir  Harold  era el  compañero de Bickerstaff  ― 

Su estómago se revolvió y ardió. ¿Una  segunda   caricatura  fraudulenta? ¿Cuánto tiempo había  planeado Green reemplazarla  con este impostor  sin  talento? El desgraciado ni siquiera podía inventar nuevos temas, tocando la misma  nota cansada  dos veces. Uno pensaría que todos los miembros de la aristocracia  estaban tramando hechos horribles en conversaciones  estúpidas. Si  el desgraciado  se  hubiera  familiarizado  con  el beau monde,  se  daría  cuenta  rápidamente  de  que  la  mayoría  de  ellos  eran  demasiado sofocados, perezosos o estúpidos para participar en intrincados  planes. 

No,  eran  los  Sr.  Green  del  mundo —los  que  impulsados  por  la  codicia  y  sin conciencia— quienes merecían esas publicaciones. 

El amargo frío del día hizo que las gemelas Aldridge temblaran y partieran. Motivo por el que Jane insistiera  en regresar a Berne House. Incluso motivo que hizo que Dewdrop resoplara y sacudiera la cabeza. 

Pero Annabelle  no  lo  sentía. Ella  sentía  rabia. Y  el único  remedio  era  confrontar  su fuente. Miró  a  su  lado,  donde Robert continuaba  enviándole miradas  melancólicas desde debajo de sus  anchas cejas. 

Sí, ella trataría con el Sr. Green. Pero primero, debía evitar que el hombre más decidido que había conocido la siguiera como una sombra. 



* ~ * ~ * 





CAPÍTULO ONCE 



  “¿Admirar  el  amanecer?  Mi  querido  Mortlock,  no  dejes  que  la  mortalidad  inminente  te  vuelva  un imbécil.  Antes  del  desayuno  ocurren  dos  cosas  buenas:  los  sirvientes  limpian  mientras  yo duermo. Todo  lo demás  es basura.”  

 La  marquesa  viuda  de  Wallingham  en  una  carta  al  marqués  de  Mortlock amonestando  a dicho  caballero  por sugerir un cambio  en la rutina. 

* ~ * ~ * 

 Querido Robert,  

 Mi  hábito  periodístico  ha  crecido  tanto  que  Papa  insiste  en  que  debo  elegir  entre  suscripciones  y zapatil as.  Naturalmente,  elegí  zapatil as.  Sin  embargo,  mi  interés  en  asuntos  políticos  me  ha persuadido  para intentar  dibujar  nuevos  temas. A juzgar por la  indignación  hacia  los  caballeros  que producen  un trabajo  similar,  he comenzado  a contemplar  nombres  bajo  los  cuales  publicaría,  en caso de que surgiera  esa  oportunidad.  

 Me gustaría  que el nombre  sea algo verdadero  sobre  mí. Algo inmutable.  Lo único  que coincide  con esta descripción  es mi amor por ti. 

 Debo  pensar en esto más a fondo. Los artistas  usan iniciales,  ¿no?  

  

 Siempre  tuya,   Annabelle 



 Carta  a Robert  Conrad  del  30 de enero  de 1813. 





* ~ * ~ * 

El  estado  de ánimo  de Annabelle era  negro  como  un  filete  carbonizado. Esa  era  la tercera mañana  que se había despertado a una hora atrozmente temprana. La tercera mañana que había intentado evadir a Robert Conrad. 

Pero era la primera mañana que había llegado tan lejos. 

 Un  vagón  lleno  de  gallinas  enjauladas  crujía  y  crujía  cuando  ella  se  acercó  a  una ruidosa  taberna. Parándose bruscamente, esperó, con el corazón  palpitante, mientras un  borracho  descuidado tropezaba en la  puerta  de la  taberna en el camino  frente  a ella. El  desgraciado  de  nariz  roja  frunció  el  ceño  y  sonrió  hacia  el  callejón adyacente. Olía a cerveza y sudor. 

Miró  de  arriba  abajo  por  la  calle  Strand. Cincuenta  pies  más  adelante  estaba el Almacén  de D 'Oyley. A  la  vuelta  de la  esquina  y  cincuenta  pies  más  lejos  estaba la oficina de Green. La mayoría de las tiendas no estaban abiertas a esas horas, pero Green debía estar en el sitio para supervisar la producción la última edición del informativo. 

Le había escrito  tres  veces hasta  ahora  exigiendo una  explicación. Sin  respuesta. Ni siquiera un comentario:   

—No se vaya, señorita Aimes.  —Exasperante. 

La  mañana  era  brumosa,  pero  por  una  vez,  no  estaba lloviendo. El tráfico  habitual del Strand todavía  no  se  había  espesado. En  cambio, la  calle  estaba  tranquila,  salvo ocasionales  carros  de burros  y  carros  cargados  de mercancías  para  Covent Garden, junto con el extraño carro de carbón deambulando por las rondas matutinas.  En lugar de multitudes de peatones mirando los escaparates, las  pocas almas  que desafiaron  el amanecer se dedicaron a sus  negocios con un enérgico propósito. 

  Así es, pensó  ela.  No presten atención  a  la  mujer  solitaria  que  se dirige  hacia  el  Almacén de D 'Oyley.  Simplemente  haciendo  un poco  de  compras,  tres  horas  antes  de  que  abra  el  lugar. Uno nunca sabe  cuándo  una podría  necesitar  una docena  de servil etas  de postre. 

Veinte pies. Diez. Casi  ahí. 

Llegó a la esquina más cercana del almacén de ladrillos cuando lo vio: un tipo ancho y rechoncho  con  un  abrigo  oscuro  y  un  sombrero  alto. Había doblado la  esquina  de Catherine  Street, su  destino, y  ahora  estaba  medio alejado de ella. Sacó  un  reloj del bolsillo  interior  y  lo  abrió. Si  no  lo  hubiera  reconocido,  podría  haber  pasado  sin cuidado. 

Pero ella lo conocía. Ese era Thomas Bentley, el padre de Matilda Bentley. Con abrigos que siempre parecían de gran tamaño y bigotes grises que se extendían desde las sienes hasta la mandíbula, el hombre panzudo era inconfundible. 

Ella se detuvo. Apenas respiraba. 

Estaba frunciendo el ceño ante su reloj, ahora. Mirando a la izquierda. 

Oh cielos Su cabeza giraba en su dirección. 

 Ella  giró  sobre  sus  talones  hasta  que  se  volvió  de  espalda  y  caminó  hacia  el oeste. Despacio. Continuamente. 

 Respira,  Annabel e.  Solo  respira  y camina.  No hay razón para tomar nota, Sr. Bentley.  No hay  razón alguna.  

Maldita sea, eso era lo contrario de a dónde debería dirigirse. Pero ella no podía dejar que nadie la reconociera cerca de la   oficina del informativo. Tendría que encontrar un lugar para pasar el tiempo hasta que el Sr. Bentley se fuera. ¿Pero dónde? 

Más  adelante, vio la taberna que había pasado antes y arrugó la nariz.  El letrero sobre la puerta mostraba una imagen aproximada de un perro o un pez. Estaba desgastada y colgando torcida, por lo que no podía leer el nombre. Quizás debería seguir caminando. 

Dio tres pasos antes de notar un enorme caballo saliendo de una calle lateral. 

El caballo tenía una llamarada desigual y un jinete de hombros anchos. 

—Ayy —,  murmuró  por  lo  bajo. Ella  miró  detrás  de  ella. El  señor  Bentley  seguía parado fuera del almacén. —Ay, ay, ay.  — 

La taberna tendría que ser. 

Rápidamente, antes de que cualquiera de los dos hombres se volviera en su dirección, ella se apresuró hacia la vieja puerta llena de marcas  con un perro o un pez. ¿O era un caracol? 

En el interior, el lugar era sorprendentemente pequeño, más pequeño que el salón de la Casa  de Berne. Apestaba a madera quemada empapada en mala cerveza. Alrededor de una  mesa  larga  y central  había  tres  hombres, todos intoxicados  si  los  vasos  y los golpes eran alguna  medida. Parecían ser hermanos, ya que eran igualmente grandes y de nariz  chata. 

—Si estás buscando a tu hombre, él no está aquí ― 

La  voz  vino  de un  hombre detrás  de la  barra. Era  pequeño, no más  alto  que ella. Y 

llevaba gafas. Ella no sabía lo que había esperado del propietario de una taberna, pero él no lo sabía. Parecía uno de los libreros de Jane. 

Se aclaró la garganta y pasó junto a una mesa más pequeña cerca de la ventana. 

—¿Tiene té?  ― 

El hombrecillo la miró y limpió el borde de una taza de madera. 

—O café. Café sería suficiente ― 

 Una ceja suave se frunció. 

—Hay una cafetería al otro lado de la calle, señorita ―   

—Me gustaría  quedarme aquí por un corto tiempo ―   

Él la miró por encima del hombro. Una ceja suave se aclaró. Se ajustó las gafas y levantó la barbilla con una pequeña sonrisa. 

—Si  él  lo  permite,  me  sorprendería. Pero  si  lo  hace,  tenemos cerveza  decente que seguro le apetecería ― 

Ella parpadeó. 

—¿Él?  ― 

El pequeño tabernero se alejó para limpiar más tazas. 

Detrás  de ella, sintió  una  brisa  húmeda. Entonces, oyó que la puerta se cerraba y un bastón que golpeaba el piso de tablones. 

Brevemente, ella cerró los ojos. 

—¿Cuántas  veces te he dicho que no huyas de mí, Abejorro?  ― 

Estaba tan cerca que las palabras temblaron desde su oreja hasta su cuello y sus  senos. 

Buen cielo, ella realmente debía dejar de dejar que la afectara de esta manera. 

—Si dejaras de seguirme, mis mandados podrían parecer menos como una carrera ― 

Ella  se  giró  para  mirarlo. Su  piel estaba  húmeda. Sus  hombros  también. Ella  quería besarlo. Qué idiota era estando tan loca y desesperada. 

—¿Por qué me está siguiendo, Sr. Conrad?  ― 

—Necesitas vigilancia—. Murmuró con esa voz profunda que hizo que hormiguearan partes incontables de su cuerpo. 

—No seas  ridículo. Mucho  antes  de  que  llegaras  a  Londres,  tomaba  coches, al mercado,  al  teatro,  a  las  tiendas, sin  contratiempos. Bueno,  mayormente. ¿Los conductores  son  terriblemente groseros,  no  es  así? Sin  embargo, exigen  tarifas  más altas que nunca por sus  viajes ― 

—El problema te sigue  como una  sombra,  Annabelle. Pronto serás  mi esposa. Si  los problemas te pisan los talones, entonces también yo ― 

  —Por última vez, nuestro compromiso está cancelado. Terminado. Punto final ― 

— ¿Por qué estás aquí? — Golpeó su bastón en el suelo. 

Miró a su alrededor hacia el lúgubre interior, el hogar manchado de humo, el techo bajo con  vigas  descoloridas  en  algún  lugar  entre  gris  y  marrón,  los  tres  hermanos manchados cantando una melodía agradable sobre una dama con pechos inusualmente grandes. 

— He oído que tienen buena cerveza. Quería comprobarlo ― 

Un destello de humor brilló en sus inquietantes ojos azules. 

—¿Es eso así?  ― 

Ella levantó la barbilla. 

—En efecto ― 

—A las seis de la mañana ― 

—Soy madrugadora ― 

Esta vez, él se echó a reír y sacudió la cabeza. 

—Ah,  abejorro. Si  hay una  cosa  que  no  eres, es  madrugadora. ¿Has  olvidado  a  los cisnes?  ― 

Infierno sangriento. Ella puso los ojos en blanco y suspiró. 

—Eso fue hace mucho tiempo ― 

—Me rogaste que te encontrara en el pasto noreste del Sr. Eggleston, donde los cisnes se reunieron una mañana ― 

—Recuerdo ― 

—Tenías  la intención de dibujarlos, ya que nada más representaría adecuadamente a la Sra. Hopkins de cuello largo. ¿Cuánto tiempo esperé en un pastizal  fangoso con solo el sol naciente para hacerme compañía? 

—Estuve allí a las nueve —, se quejó. 

—Eso es correcto. Tres horas. Me senté y esperé, mucho después de que los cisnes  se hubieran ido ― 

Él se acercó y bajó la cabeza. 

—¿Sabes por qué?  ― 

Ella se encogió de hombros, aunque su cercanía la dejaba sin  aliento y la hacía sentir hormigueos. 

—¿Una fascinación  con cuellos largos y disposiciones  hoscas?  ― 

—No podía dejarte ― 

Todo el aire huyó de su cuerpo. El último fragmento llevaba su nombre. 

—Robert. ― 

—Quería  estar  donde prometimos  encontrarnos  en  el  improbable  caso  de  que despertaras  antes  de  las  seis. Y  quería  estar  allí  cuando  supiera  que llegarías, demasiado  tarde  para  los  cisnes,  pero no  para  una  última  ronda  antes  de regresar a Eton ―   

Su  sonrisa  era amplia  y real. Hizo  que sus  ojos se arrugaran  y sacó  los  hoyuelos más débiles de sus  mejillas. 

Encendió su corazón en llamas. 

—Robert — repitió, incapaz  de más. 

—Así es como sé que no saldrías  antes del sol por otra cosa que no sea una causa grave 

― 

Se acercó más. —Entonces, ¿qué pasa, Annabelle? La verdad, ahora ― 

Detrás de él, una silla cayó al suelo. Uno de los grandes hermanos retrocedió mientras que otro se puso de pie. El tercero permaneció desplomado en su silla, mirando a ambos hermanos con confusión. 

Parecía haber algún  desacuerdo sobre cuál de los dos tenía una  polla más  grande. Se preguntó  por  qué el  argumento  producía  tal  ofensa. Seguramente,  el asunto  podría resolverse con una simple comparación. 

—Maldita sea — murmuró Robert, posicionándose entre los hermanos beligerantes y Annabelle. 

—Necesitamos irnos ― 

Él extendió la mano para ofrecer su mano. Ella no la tomó. 

—Creo que me quedaré ― 

El ceño fruncido  que le disparó sobre el hombro casi encogió su valentía. Pero ella no podía irse todavía. El Sr. Bentley aún podría estar afuera. 

—Annabelle — gruñó.  —Esto  está  a  punto  de ponerse violento. No te pondré en el medio ― 

—No veo el porqué de la violencia o incluso de la discusión. Si estos caballeros desean determinar quién posee la polla más grande, creo que las mediciones objetivas son una solución más adecuada ― 

Varios pares de ojos grandes e incrédulos se volvieron en su dirección. ¿Había hablado demasiado  fuerte? ¿Y  qué  había  dicho  ella  que  fuera  tan  indignante? Era  un razonamiento básico. 

Con  una  expresión atronadora  pero aprensiva, los  ojos  de Robert se dirigieron  a  los hombres y luego a ella. Se frotó la frente con el pulgar y los dedos y luego suspiró. 

—Ahora lo has hecho, Abejorro ― 

—No seas tonto. Todo lo que he hecho es sugerir una solución ―   

Ella se encontró con la mirada incrédula de los hermanos. 

—Si  desean  saber  con  certeza,  primero  debe establecer  un  estándar  mutuamente acordado —  les  aconsejó. ¿Será  largo? Ah,  pero  ¿por  dónde  empezar  y  dónde terminar? Quizás  la circunferencia  es mejor. Pero, nuevamente, ¿en qué punto se debe medir para garantizar  una comparación precisa? La circunferencia  varía ampliamente según  la  ubicación  de la  anatomía. Lo sé, ¡peso! Una  escala  no debería ser  difícil  de encontrar. Covent Garden está cerca. Sí, sin duda es el peso ― 

—Suficiente  — espetó Robert, agarrando  su brazo con una mano y su  bastón con la otra. 

—Disculpen, caballeros. Nos iremos ahora ― 

—No, no —, arrastraba  el tercer hermano  mientras  se  ponía de pie. —Ella tiene un punto de vista justo. 

— ¿'Oo 'es ella, ahora?  —Preguntó el segundo hermano. 

—Esto es asunto de hombres — se quejó el primer hermano. 

—De hecho —, respondió ella. —No encontrarán mujeres discutiendo sobre el tamaño de sus  pollas, eso es seguro ― 

—Maldita sea, Annabelle ― 

 Aunque el gemido de Robert fue bastante divertido, ella lo ignoró. 

—Y  si  lo  hiciéramos,  tendríamos el  buen  sentido  de  medir  primero. Recurrir  a  la violencia sobre un asunto que puede resolverse tan fácilmente es una locura ― 

Robert la  jaló  a  su  lado y  le cubrió  la  boca con  la  palma  antes  de que ella pudiera pronunciar otra palabra. 

—Nos vamos. Buen día, caballeros ― 

Él la arrastró  a través de la puerta y varios pies por el camino antes de que ella lograra liberarse. Sospechaba que pudo hacerlo solo porque él lo permitió. 

—¿Quién crees que eres?  ― 

—¿Qué demonios estás pensando? ― 

—Dije que no deseaba irme ― 

Señaló hacia la taberna perro-pez-caracol. 

—No tienes  por  qué  entrar  a  un  lugar  así,  y  mucho  menos  entablar  conversaciones vulgares con tres hombres borrachos ― 

Ella frunció. 

—¿Vulgar? Sensible, quieres decir. Les impedí llegar  a golpes por una  disparidad  sin sentido. 

Con la mandíbula flexionada, la miró con desconcertante incredulidad. 

—Robert, esta  no puede ser  tu  primera  vez  discutiendo  la  medición adecuada del ganado. Has manejado las granjas de Rivermore durante los últimos siete años, y antes de eso —pescó con sus  propias manos.  —Estás  lejos de ignorar estas cosas. 

Ante su  mención del ganado, Robert frunció  el ceño. Cuando  ella terminó, él estaba sonriendo. Un alivio, para estar seguro. Ella prefería un Robert sonriente. 

Se pasó una mano por la boca. 

—Pensaste  que  estaban  discutiendo  sobre  el  ganado. Como  en,  la  contraparte masculina  de las gallinas  ― 

—¿Qué más?  ― 

Suspirando,  comenzó  a  reírse. Lo  que  se  convirtió  en  risa. Lo  que  pronto  lo  hizo apoyarse contra su bastón y sacudir la cabeza. 

 Ella aprovechó su distracción  para mirar hacia el Almacén de D 'Oyley. Gracias  a Dios que el Sr. Bentley se había ido. La tensión que había estado cargando toda la mañana comenzó a disminuir. 

Se volvió hacia Robert y levantó una ceja 

—Me alegra que me encuentres tan divertida ― 

Ella olisqueó y se alisó las  faldas. Se había puesto lana verde hoja en deferencia al frío de la mañana. 

—Ahora tengo que hacer recados y no te involucran ―   

—Annabelle ― 

—Te sugiero que recuperes Dewdrop y regreses a… ― 

—Sé tu secreto ― 

Su tensión anterior regresó como una avalancha. Con un parpadeo agitado, ella inclinó la barbilla. 

—No seas tonto. No soy el tipo de mantener secretos ― 

Se inclinó hacia ella, dejando escasos centímetros entre sus  bocas. 

—Sé sobre los dibujos. Sobre Edward Yarrow Aimes. 

Su voz era suave y baja. A esta hora temprana, no había nadie cerca para escuchar, pero ella sintió el impacto de sus  palabras y la intensidad en sus  ojos como un golpe. 

— ¿Lo sabes? ―   

Una leve sonrisa  curvó sus  labios. 

—Me enviaste docenas de bocetos a través de los años ― Hizo una pausa. —¿Supones que no reconocería tu pluma en el trabajo? 

Por un momento, todos los pensamientos huyeron menos uno, lo sabía. Maldición. Por supuesto  que lo sabía. Debía ser por lo que la había estado siguiendo a todas partes, por  qué había sabido  a  dónde se había  ido. Por  qué había entrado  en  la  taberna  de caracol-pez-perro para recuperarla. 

—No ha sido mi pluma estos últimos ...  ― 

—También lo sé ― 

  —Bueno, si sabes tanto, ¿por qué no has dicho nada?  ― 

—Esperé a que confiaras  en mí. Todavía estoy esperando ― 

—¿Confiar?  Qué  maldad  mentirle  a  una  chica  porque  la  consideraba  demasiado patética  para  pensar  que  el  odio  de  por  vida  era  una  mejor  base  que  la confianza.  Agreguemos a eso que la siguió porque pensó que era demasiado impotente para  sobrevivir  a  una  reunión  de rutina  frente al  Strand  y  ocultar  su  conocimiento sobre Edward Yarrow  Aimes,  y — ella quería reír.  — En cambio — dejó escapar  un aliento exasperado y enderezó la columna.  —En cualquier caso,  necesito hablar con mi editor, así que te deseo un buen día ― 

—Incluso para ti, esa es una idea excepcionalmente mala ― 

Sus  ojos  se  abrieron  de  par  en  par. Dios  mío,  ¿el  hombre quería incitar  su temperamento? 

—¿Incluso para mí?  ― 

Al darse  cuenta de su  error, su  cabeza  se echó hacia  atrás. Se frotó la nuca. Echó un vistazo  a su corpiño y luego a su barbilla. 

—Yo, eso no era lo que quise decir ― 

—¿Qué quisiste decir, Robert?  ― 

—No soy bueno con las palabras ― 

—Entonces te  ahorraré  el  problema. Vete a  casa. Déjame tropezar  y  caer  en  pozos invisibles  donde seguramente  languideceré impotente  por  falta  de  guía  masculina  y buen sentido ― 

Ella agitó sus dedos hacia él de manera regia ― 

—Desde ahora, te absuelvo de responsabilidad, Robert Conrad ― 

Girando  sobre sus  talones,  se dirigió hacia  la calle Catherine. Una vez más,  no había dado más de cinco pasos cuando apareció otro obstáculo. 

Esta vez, fue el mayor de los tres hermanos de nariz  chata. Tropezó por la puerta de la taberna de peces, perros y caracoles justo cuando ella pasaba. Ella trató de saltar  fuera del  camino,  pero  él  se  estrelló  contra  ella  con  fuerza. Su  capó  voló a  pesar  de sus alfileres. Su  oreja,  que  había  chocado  con  el grueso  brazo del  hombre,  sonó. Su antebrazo gritó de dolor cuando una mano la agarró. 

  —¿Qué es  esto? Ah,  el  dulce bocado. ¿Quieres  medir  quién lo  tiene  más  grande ahora? ― 

Una nube de cerveza mohosa  y sudor agrio  llenó la  nariz  de Annabelle. Ella trató de alejarse, pero él la sujetó. 

De repente, el patán se soltó cuando necesitó ambas manos para agarrar el lugar debajo de su considerable barriga donde un bastón había golpeado con la fuerza del rayo. 

—Tócala otra vez, y mi objetivo será tu garganta. Este golpe fue dolor. El siguiente es muerte ― 

Annabelle se frotó la oreja palpitante y se maravilló  del hombre que había conocido toda su vida y que aparentemente nunca había visto antes. Al menos, no así. 

Estaba  tranquilo. Completamente  tranquilo. Aunque  su  ataque  había  sido  rápido  y brutal, se puso de pie con seguridad profundamente arraigada, como si tareas similares debían  ser  atendidas  todos  los  días. Responder correspondencia. Recaudar alquileres. Atacar las  regiones  inferiores  de un  borracho con  un  bastón. Amenazarlo con la muerte. Revisar las cuentas. 

Ella sacudió su cabeza. ¡Qué hombre tan sorprendente y confuso! 

Cuando  su  mirada  se  dirigió  hacia  ella,  el  único  cambio  fue  un  familiar  surco  de preocupación. 

—¿Estás  bien, abejorro?  ― 

Ella asintió. 

—Bien. Me hizo perder el equilibrio, eso es todo ―   

Robert miró hacia donde ella acunaba su  brazo. Luego, sus  ojos se entrecerraron con feroz  intención  sobre  el  pobre  desgraciado  acurrucado  a  la  sombra  de  la  taberna innombrable, emitiendo jadeos sibilantes  y gemidos ocasionales. 

Alcanzó la muñeca de Robert. 

—No lo hagas — dijo suavemente. 

Ella no tenía que decir más. 

Él asintió y giró su mano para entrelazar sus  dedos con los de ella. 

—No puedo dejar que nadie ni nada te lastime ― Los ojos azules se encontraron con los de ella. —No hay forma de absolverme de eso. Es tan parte de mí como mis huesos 

― 

 Su mano hormigueó donde él la sostenía. Le dolía el pecho. Le ardía la garganta. Dios, cómo lo  amaba. Lo quería. ¡Cómo  le dolía  que le  importara  lo  suficiente  como  para vigilarla, pero no podía amarla como ella deseaba! 

Con  esfuerzo,  ella  miró  hacia  otro  lado. Se inclinó  para  recuperar  su  capa. Echó un vistazo  a lo largo del Strand. 

—Necesito  hablar  con  él,  Robert.  —Ella  no tenía  que  mencionar el  nombre de Green. Robert entendió. 

Su mano se apretó. 

—No puedo dejarte ― 

—No puedes evitarlo ―  

Un  largo  silencio la  apartó  de  la  taberna  hacia  el  callejón  donde, evidentemente, había dejado a Dewdrop atado. 

—¿Le has dicho a tu padre que has intentado romper el compromiso?  ― 

Ella cerró los ojos. Maldición. 

—No ― 

Tomó la capa de sus dedos y se lo colocó en la cabeza. Sus  dedos le hicieron cosquillas en  la  piel  cuando  volvió a  atar  la  cinta  de seda. La  melancolía  azul  se  había  vuelto oscura y resuelta. 

—Entonces nada ha cambiado ― 

Ella suspiró.   —Robert ― 

—Te mantendrás alejada de Green. Y te casarás  conmigo ― 

—Decirlo no hace que sea así ― 

La peculiaridad de sus labios era más siniestra  que divertida. 

—Pero esto sí ― 

Él  bajó  la  cabeza  hasta  el  borde  de  su  sombrero  y  su  sombrero  formó  un  dosel sombreado. 

—Le  diré  a  tu  padre  todo,  abejorro. Todo  sobre  Edward  Yarrow  Aimes. Las caricaturas.  Cómo  me  besaste  en  el armario  de los  Bentleys. Como  me  sedujiste  en el salón de tu familia ―   

 Sus mejillas se erizaron. 

—¿Seducirte? Ciertamente no lo hice ― 

La peculiaridad se convirtió en una sonrisa. 

—Oh, te lo aseguro, amor, ciertamente lo hiciste. Incluso ahora, estoy más intoxicado que esas alimañas  en la taberna ― 

—Me estás chantajeando de nuevo ―   

—Si ― 

—¿Te parece muy astuto?  ― 

—Si ― 

—¿No te importa? ―   

Sus ojos ardieron en los de ella. 

—No ― 

Ella mordió otra protesta. Maldición. La tenía acorralada. Si le decía a su padre, papá insistiría  en  que se  casaran  de todos  modos. La  única  opción  era  seguirle  el juego, esperar  su  tiempo y  buscar  oportunidades para  contactar  a  Green. Manteniendo  el compromiso intacto . . bueno, sospechaba que eso también sería un juego de espera. En este momento, Robert estaba impulsado por su deseo de protegerla y la demanda de su abuelo de que se  casara.  Pero tarde  o  temprano,  esas  dos  fuerzas  se  relajarían,  y  él llegaría a la misma  conclusión  a la que había llegado hace siete años: que mantener a Annabelle Huxley en su vida era un problema. 





* ~ * ~ * 





CAPÍTULO DOCE 



 “El tiempo desgasta  todos los  disfraces.  La pregunta esencial  no es qué se revelará  sino cuándo.”  

 La  marquesa  viuda  de  Wallingham  en  una  carta  al  marqués  de  Mortlock explicando  la importancia  del  momento  en cualquier  engaño. 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  



 Mamá  ha  contratado  a  otro  tutor de  baile  en  anticipación  de mi  debut.  Para  un evento  que  está  al menos  a un año  de distancia,  ela  le  rogó a Papá  y me agotó. Toda  esta  preparación  para  la  caza  del marido  me provoca  dolor  de estómago.  

 ¿Cómo puedo pensar en casarme  con alguien  que  no seas  tú?  

 Siempre  tuya, 

 Annabelle 



Carta  a Robert  Conrad  del  22  de marzo  de  1813. 



* ~ * ~ * 



Durante  las  seis  semanas  posteriores  al robo de la  identidad  falsa  de Annabelle,  se publicaron  quince caricaturas  más  ineptas  pero crueles. Le había enviado otras  ocho cartas  mordaces al señor Green. 

Y Robert  no  la  había  besado  otra  vez. Ni  una  sola  vez. Ni  siquiera  su  muñeca  o  su mejilla. 

Ella  lo  fulminó  con  la  mirada  ahora  al  otro  lado  del salón  de Lady  Darnham. Él la miraba a cambio. Tal vez le molestaba que ella hubiera hablado con Martin  Standish 

antes, su saludo más informal al capitán sin importancia parecía disgustarlo.  O, tal vez, simplemente estaba  disgustado  por estar  de pie junto a  Lady Wallingham.  La viuda continuaba estando de muy buena salud. 


Annabelle  sorbió la  limonada  sorprendentemente  sabrosa  de Lady  Darnham y  se enfureció  ante el comportamiento  de Robert. ¡Estaban  comprometidos  para  casarse, por el amor de Dios! Había hablado con su  padre hacía  semanas. Las  amonestaciones habían sido hechas. Había cenado con su familia  no menos de once veces. 

En otras  palabras,  el compromiso  también podría  haber sido  firmado  en el registro parroquial. Así de difícil sería de deshacer. Entonces, ¿por qué, en nombre del cielo, no la había besado? ¿Sus  besos anteriores habían  sido meras  tácticas  para  comprometer su juicio? Si es así, habían trabajado espléndidamente. 

Como mucho la miraba como un lobo miraba su próxima comida, nunca estaban solos juntos. Cuando no estaban cenando con su familia o cabalgando con Maureen y Jane o conversando con Lady Wallingham,  estaban bebiendo limonada más o menos sabrosa en otra reunión más. 

Ella  suspiró  en  su  taza  y  tomó  otro  trago. Al  menos  le había encontrado  un  sastre competente. Su  nuevo  abrigo, de  lana  negra  que  se  ajustaba  a  esos  anchos  y  anchos hombros, la hizo  querer cruzar  la habitación y besarlo a la vista de todos, desde Lady Wallingham  hasta Matilda Bentley. Particularmente la última. 

Frunciendo  el  ceño,  rodó  los  hombros  contra  la  oleada  de  lujuria posesiva. Últimamente, cada  sueño  que tenía  implicaba  alguna  variación  de Robert desnudo y exigiendo tocarla. Mientras  tanto, cada fantasía  despierta implicaba lo que ella  le exigía, es  decir,  que  él  se  desnudara  y  la  tocara  con  esas  manos  grandes  y competentes. O esos deliciosos labios. Cualquiera de las dos funcionaría,  de verdad. 

Buen cielo, sus  muslos  eran  gruesos. Como  troncos  de árboles. Suspiró  nuevamente mientras los examinaba dentro de los pantalones negros. 

Quizás  debería aceptar una boda en julio, después de todo. 

Quizás  debería haber traído su abanico. 

Lady Darnham,  cuyas  arrugas  se  curvaron  hacia  arriba  en una  sonrisa  permanente, apareció  frente  a  ella,  rompiendo  su  concentración. A  pesar  de  la  interrupción, Annabelle saludó calurosamente a la encantadora anciana y felicitó su limonada. 

—Agrego un poco de naranja y una pizca de miel — susurró Lady Darnham. — No se lo digas a lady Wallingham.  Ella siempre busca averiguar mi secreto ― 

Junto a Annabelle, Jane protestó: 

—Oh,  pero nunca  mencionó la  miel—. Hace  mucho  tiempo, Jane había  olvidado su timidez con Lady Darnham, quien con frecuencia hacía compañía  a las floreros en las reuniones de la sociedad. 

Lady Darnham se rió y le dirigió a Jane un guiño conspirador. 

—Es mejor engañar al dragón del olor ― 

Ella volvió su atención a Annabelle. 

—¿Qué es eso que oí sobre ti y el chico Conrad?  ― 

Annabelle levantó una ceja irónica. 

—Aparentemente, nos vamos a casar. Un sorprendente giro de los acontecimientos. 

—Solo  para  aquellos  que  no los  conocen  a  ambos  desde que  eran  bebés — dijo  la señora. —Ese chico nunca pudo apartar sus  ojos de ti ― 

—Poco ha cambiado en ese sentido — intervino Jane. 

Annabelle parpadeó, un poco perpleja por sus observaciones. Robert la miraba ahora, sí,  por  razones  que  encontraba  irritantes.  Pero  cuando  eran  niños,  Ela   siempre  lo estaba persiguiendo. Él la toleraba, había cuidado de ella cuando era necesario, pero dar  a  entender que sentía  la  misma  devoción obsesiva  como  ella  . .  bueno,  eso  era simplemente un error. 

Si la hubiera amado como ella lo amaba, no podría haberla desterrado de su vida. 

Ella lo miró a los ojos sobre el hombro de lady Darnham. La melancolía azul  la tenía clavada. Durante las  últimas  semanas,  se había irritado de ellos, no podía enfrentarse muy bien al Sr. Green mientras Robert la observaba cada movimiento. 

Sin embargo, ahora se preguntaba si había sido injusta. Quizás  estaba haciendo lo que había hecho antes del accidente, ser el centinela entre ella y el peligro. 

 Si los  problemas  persiguen  tus talones,  yo también  lo haré.  

Mientras  Jane y Lady Darnham  discutían  el terrible clima,  Annabelle miró a Robert con  nuevos  ojos. Él la  seguía  a  todas  partes -donde su  modista  en Bond Street,  a  la librería favorita  de Jane en Piccadilly,  al Teatro en Covent Garden y a la sala  de Lady Wallingham  en Park Lane. Ninguno de esos lugares era su tipo de entretenimiento. El propio  Londres  podría  desaparecer  en  el  Támesis,  por  lo  que  a  él  respectaba. Sin embargo, como un soldado que realizaba su deber, había mantenido su vigilancia. 

¿Y si realmente quisiera este matrimonio? ¿Y si él la quisiera? 

 El simple pensamiento la llenó de calor. Le enrojeció la piel, le encendió el vientre y aceleró  el  aliento. Incubó  una  semilla  de  esperanza  dentro  de  su  corazón,  donde había arrancado hacía mucho tiempo cada rastro de esa hierba venenosa. 

Ella  no  debía dejar  que  prosperase. Debía  recordar  lo  que  sabía: que  él había encontrado su amor lamentable. Que había sido herido y roto por su culpa. Que había exigido nunca volver a ver su rostro. 

Que no la había besado en semanas. 

—. . ¿Matilda Bentley?  ― 

Annabelle dirigió una mirada inquisitiva hacia Jane. 

Su  hermana arqueó una  ceja y  lanzó  una sonrisa  irónica  entre ella y Robert antes de repetir:   

—Pregunté  por  qué  parece  que  ha  pasado  mucho  tiempo  desde  que  hablaste  con Matilda Bentley ― 

En lugar de mentir, Annabelle se encogió de hombros. 

—Los Bentleys llegaron tarde. Todavía no he tenido la oportunidad de hablar con ella. 

—Era cierto, en cierta forma. 

El señor Bentley había entrado en el salón  de Lady Darnham una hora después de que comenzara  la  fiesta. En  contraste  con  su  comportamiento  habitual,  se veía  rojo  y agitado. La señora Bentley y Matilda  habían estado más  tranquilas,  aunque rígidas  y sin sonreír. 

—Entonces, no tiene nada  que ver con que ella busque la mirada  del Sr. Conrad en cada oportunidad —, dijo Jane. 

Annabelle notó que la rubia estaba a unos metros de él, demasiado cerca para su gusto. 

—Quizás  le gusta hacer un pastel de sí misma. ¿Quién soy yo para detenerla? ― 

Lady Darnham chasqueó la lengua. 

—Pobre Sr. Bentley. No tenía idea de que había sufrido tales pérdidas. La familia debe estar tambaleándose. 

Era  otra  ficción  de Edward  Yarrow  Aimes,  publicada  solo  ayer. La  caricatura  había sugerido  que  el  señor  Bentley  estaba  al  borde  de  la  bancarrota,  una  escandalosa falsedad. 

Según las  fuentes  de Annabelle —Matilda  entre  ellas—,sus  finanzas  eran  bastante sólidas,  a pesar  de perder un poco en el esquema de inversión  que había arruinado  a varios hombres prominentes el invierno anterior. 

El  hombre  responsable,  Zachariah  Bickerstaff,  había  persuadido  a  docenas  de caballeros  para  que  invirtieran  en  una  serie  de  minas  de  carbón  agotadas  con  la promesa  de una —máquina  maravillosa  —  capaz  de localizar  grandes  vetas  nuevas donde la  recompensa  más  fácil  se  había  agotado. Todo había  sido  una  mentira,  por supuesto,  vendida por  los  actores  que Bickerstaff  había  contratado  para  retratar  a empresarios experimentados y un par de inventores. 

Las sospechas  habían caído en Bickerstaff  después de que uno de sus  actores fue visto en  el escenario  del York  Theatre  Royal. Bickerstaff  había  huido  al  continente  poco después, dejando a sus inversores con los bolsillos más vacíos y acciones en un puñado de minas  sin valor. 

También los había dejado humillados, un hecho que la persona que se hacía pasar por Edward  Yarrow  Aimes  parecía  disfrutar.  Hasta  ahora,  nueve  de  las caricaturas del desgraciado sin  talento habían estado relacionadas de alguna manera con la estafa de Bickerstaff. 

Ella  quería  saber  por  qué. Quería  darle  al  Sr.  Green  la  mordaz  crítica  que  se merecía. Ella  quería  exigirle  que dejara  de  publicar  el  trabajo  de  un  miserable  sin talento bajo su nombre de pluma. 

Pero  para  hacer  algo  de  eso,  debía  hablar  con  el  editor  en  persona. Por  lo  tanto, necesitaba escapar de la implacable vigilancia  de Robert Conrad. 

Era más fácil decirlo que hacerlo. 

Ella lo miró a los ojos otra vez. Tembló ante la intensidad de su mirada. Y respiró hondo mientras revisaba su plan para la noche. 

Paso uno: distraer. 

Paso dos: fingir un dolor de cabeza. 

Paso tres: deja a Robert Conrad atrás  y hacer lo que se debía hacer. 



* ~ * ~ * 



 —¡Capitán  Standish!    —Como  el  graznido  de  un  cuervo, la  voz  de Lady Wallingham  resonó en la extensión del salón de Lady Darnham. —¡Apenas te reconocí sin tu uniforme, joven! 

Robert hizo  una  mueca  y  apretó  los  dientes  cuando  Martin  Standish  —vestido  de negro en lugar de escarlata, por una vez— se dirigió de mala gana en su dirección. 

—Eso  explica  por  qué  parece  mucho  más  pequeño —  murmuró  la  viuda.  —Sus hombros no son la mitad del ancho de sus  charreteras. 

La anciana  había pasado la última  hora opinando sobre la  ubicuidad de los  sofás  de palo de rosa en los salones de Mayfair. 

—Tal  vez si  se  molestaban  en mirar  sus  relojes, podrían  notar  cuando ha  pasado  el tiempo de una moda —, se había quejado antes de tomar su limonada y quejarse de que Lady  Darnham  guardaba  la formulación  de la  bebida “con  el  fervor  de  una  monja guardando su virtud” 

No se  había molestado en  responder,  sino  que se  había  centrado  en  Annabelle. Esa noche estaba aún más hermosa que de costumbre, brillando y sonrojada a la luz de las velas, su vestido de seda rosa se aferraba a sus caderas y pecho. 

A pesar de su falta de atención, Lady Wallingham  había actuado con naturalidad, su voz  de  trompeta  y  su  actitud  superior  le  ponían  los  nervios  de  punta  hasta  que había considerado  arrojar  a  Annabelle  sobre  su  hombro  sano  y  secuestrarla  a Nottinghamshire. 

Era  una  situación  triste  cuando  ni  siquiera  Martin  Standish  podía  hacer  que una conversación fuera más tediosa. 

Standish  se acercó a ellos con aire cauteloso. 

—Buenas tardes, milady. —Su nariz  estrecha se curvó en una mueca mientras miraba a Robert.  —Conrad ―   

La viuda ofreció bromas menores antes de lanzarse  al castigo ácido. 

—Si está evitando a la señorita  Bentley debido a esos rumores escandalosos,  Capitán Standish,  podría  recordarle  que  la reputación  de su  propio  padre fue  igualmente dañada. 

Standish  se  marchitó  bajo la aguda  mirada  verde de la  mujer . Su  padre, Sir  Harold Standish, había sido humillado públicamente. A diferencia de Bentley, sin embargo, no tenía los fondos para demandar a Green por difamación. 



Green  había  cometido  numerosos  errores  durante  el  mes  pasado. La  primera  fue involucrar  a  Annabelle  en  una  artimaña  peligrosa. Eso  solo  se  había  ganado la  ira de Robert. Pero antes  de que Robert tuviera la oportunidad de confrontar al hombre, las caricaturas  habían cambiado de una manera que Robert notó de inmediato. Green obviamente había contratado a alguien más para producir los bocetos. Luego, comenzó a publicar dudosas acusaciones  sobre hombres poderosos. Las nuevas caricaturas  eran en gran  medida basura,  por lo que el riesgo que Green estaba corriendo solo podría generar  ganancias  a  corto  plazo  antes  de ser  demandado hasta  el olvido. Annabelle tuvo la suerte de haber sido eliminada de tal empresa antes de que se derrumbara. 

Robert sabía  que estaba angustiada  por las acciones  de Green. También sabía que, si relajaba su  guardia  por un  momento, ella se apresuraría  a confrontar  a la editorial y condenar las consecuencias. No podía permitir que eso sucediera. 

Se habría casado con ella hace un mes, habría huido a Nottinghamshire o la iglesia más cercana  o incluso  a Gretna  Green si  hubiera pensado que su  padre consentiría. Pero Lord Berne adoraba a su hija, y ella lo había convencido de que debían permanecer en Londres por el resto de la temporada. 

Entonces, en lugar de pelear con ella y su familia, él la había observado y esperado. La distancia  que había mantenido entre ellos había sido agonizante pero necesaria. 

No podría tocarla y no tomarla. 

Poco a  poco, su  deseo por ella había  pasado  de ser  un  anhelo confuso  a una  locura lujuriosa. Sus  sueños  eran olas  nocturnas  de erotismo. Él nunca  haría  la mitad de las cosas que su mente evocaba. No con su abejorro. Ella merecía algo mejor. 

Sin  embargo,  mirándola  ahora,  los  mechones  de  chocolate  de  su  cabello  rozando ligeramente su  nuca,  el oleaje redondo de sus  caderas  rogando  por sus  manos  para agarrarlo y apretarlo, sintió la tentación de intentarlo todo. Para empujarla como a ella le gustaba empujarlo. 

Alejando su mirada de ella, bebió su limonada y apretó los dientes. 

Dios,  el  hambre  lo  estaba  matando. La  temporada  no  podría  terminar  lo suficientemente pronto. 

Las  plumas  de Lady Wallingham  le rozaron  el hombro mientras  ella continuaba  con su postura sobre Martin  Standish. 

— La baronía de su padre puede otorgarle un título algún día, Capitán Standish,  pero si desea poseer algo más que su uniforme para vestirse y algo más  que penoso para el sustento, tendrá que casarse con una niña bien posicionada ― 

Ella  asintió  con  la  cabeza  hacia  el señor  Bentley, quien se  erizó  en un  rincón  de la habitación y echó un trago de brandy. 

—Matilda  Bentley  es  tu  mejor  esperanza,  y  acabas  de  darle  a  su  padre  un  corte directo. Quizás  haya perdido su sentido común junto con sus  charreteras ― 

Su mirada cobarde se desvaneció. 

—Le  aseguro,  señora,  que no  siento  rencor  hacia  el  señor  Bentley o  su  hija. —Sus hombros temblaron y su barbilla se inclinó en un ángulo pomposo. —Mi uniforme está siendo lavado ― 

—Hmmph— Ella  arqueó  las  cejas  blancas.  —No  se  requiere  uniforme  para  una conducta honorable, joven. 

¿Era la  imaginación  de Robert o  la piel del  otro  hombre  se  había vuelto  más blanca? Quizás  fue el cambio de abrigo. La corbata de Standish  se balanceó mientras tragaba. Se giró para dirigirse a Robert. 

—¿Cómo está tu montura, Conrad? —Una pequeña sonrisa  curvó los delgados labios. 

—En sus  últimas,  imagino. Como su dueño ― 

—Al contrario. El caballo que compré en Tannenbrook demostró que valía la pena el precio ― 

Después de una chispa de sorpresa, la burla de Standish  regresó con un giro amargo. 

—Tannenbrook lo vendió, ¿verdad? Bueno, creo que me hizo un favor. Solo un hombre de tus . . limitaciones  necesitaría un caballo tan lento que uno podría confundirlo con un caballete. 

Robert resistió  el impulso  de cerrar la boca del otro hombre con el puño. Standish lo estaba  incitando,  probablemente para  distraer  a  Lady  Wallingham  de ofrecer  más críticas― 

El dragón no se distrajo tan fácilmente. 

—Ahora que el Sr. Conrad y Lady Annabelle Huxley están comprometidos, me atrevo a  decir  que  el  campo  está  abierto  para  que  los  caballeros  menos  impresionantes participen de los restos de la temporada ― 

Ella parpadeó tranquilamente a Standish. 

—Una excelente oportunidad para alguien como usted, Capitán ― 

Nunca  luchando  cuando  podía  escabullirse,  Standish  se  despidió,  con  los  labios apretados y rígidos mientras se inclinaba ante Lady Wallingham  e ignoraba a Robert. 

 —¿Por qué te arroja tanto veneno, querido muchacho?  —Preguntó mientras Standish salía  del salón. —Aparte de que el veneno es el arma natural  de las  serpientes, quiero decir ― 

Robert sacudió la cabeza. 

—Ha sido así  desde Eton. Lo que sea que tuviera, él lo quería. Lo que no podía robar para sí mismo, buscaba envenenar. Incluso intentó poner a John Huxley en mi contra una vez ― 

Robert le dirigió una pequeña sonrisa. 

—Eso fue malo para  él. Huxley había golpeado a Standish  delante de otros cuarenta muchachos.  Las agresiones de Standish  desaparecieron mucho tiempo después. 

—Ah, sí. Sir Harold posee un pabellón de caza cerca de la Abadía de Rivermore, si mal no recuerdo ― 

— Supongo ― 

—Dos  propiedades adyacentes,  una  grande e impresionante,  mientras  que la  otra  . . 

bueno, digamos que el contraste no es halagador. Al igual que ustedes dos ― 

Robert frunció el ceño ante la mirada aguda y verde de lady Wallingham. 

—Cree que está celoso de mí. —Golpeó su bastón contra su bota derecha.  —De esto 

― 

—Creo  que  fue  fortuito  que  tomaste  mi  consejo  y  aseguraste  la  mano  de  Lady Annabelle ― 

Ella le tocó el brazo con su abanico. 

—¿No  estás  de acuerdo?  ― Lady  Wallingham  no  disfrutaba  de nada  mejor  que  le dijeran que tenía razón, repetidamente. 

—Sí, mi lady. Fortuito ― 

La  mención  de  Annabelle  envió  su  mirada  automáticamente  a  buscarla  de nuevo. Parecía que no podía detenerse. Pero ella no estaba donde había estado. Jane y Lady Darnham estaban allí, bebiendo limonada y charlando. Pero no Annabelle. 

“¡Ah, Meredith! El abanico de Lady Wallingham  volvió a tocar su brazo cuando Lady Berne y Lord Berne se acercaron. 

—Señor. Conrad solo me decía cuán beneficioso ha sido mi consejo ― 

Lady Berne sonrió y se puso de puntillas  para besarle la mejilla. 

—Si  su  consejo  lo  llevó a  unirse  a  nuestra  familia  por  fin,  entonces  debo estar  de acuerdo ― 

—Como  debo  hacerlo —, coincidió  Lord  Berne,  sacudiendo  su  mano  y  dándole palmaditas  en el hombro. —Has  estado tratando de persuadir a Annabelle de casarse contigo  antes  de salir  de Londres,  hijo. Me temo  que ella  insiste  en que la  boda se celebre en Rivermore Abbey ―   

—Pero eso no significa  que no pueda ser persuadida —  aseguró Lady Berne, con los ojos brillantes. 

—Si alguien puede convencerla, eres tú ― 

Lord Berne lo invitó a cenar la noche siguiente, mientras Lady Berne seguía hablando sobre lo emocionado que  estaría  John  cuando  se  enterara  del  matrimonio. Mientras tanto, Robert escuchaba con media oreja mientras buscaba en la habitación a su futura novia. 

Ella no estaba por ningún lado. 

—. . espero que John haga un partido tan auspicioso  como ...  ― 

Interrumpió a su futura suegra cuando su intestino se enfrió. 

—Perdón, milady ― 

—Meredith — corrigió ella con inquietud. O, mejor aún, mamá. Siempre has  sido un hijo para mí. Ya es hora de que me llames por mi título apropiado ― 

Su  corazón  se  apretó al  mirar  a los  ojos  alegres de la  mujer que, de hecho, lo había prodigado con amabilidad maternal desde el momento en que John lo había arrastrado a casa para el pudín de Navidad. Él sonrió y se inclinó para besar su mejilla, como ella había besado antes la de él. 

—Mamá ― 

Sus ojos brillaban con lágrimas. 

—Oh, eso suena espléndido, Robert ―   

—Y yo soy papá de ahora en adelante, hijo —  agregó Berne, aplaudiendo. 

Robert sonrió y asintió con la cabeza a los dos. 

—Mamá  y papá.  —Se  encontró con la  viva mirada  avellana  de Berne, su  sonrisa  se desvaneció. —Ahora, espero que me perdonen, pero ¿dónde diablos está Annabelle? ― 

Lady Berne, o más bien mamá, parpadeó, olisqueó y miró a su marido. 

—¡Oh! Bueno, ella dijo que le dolía la cabeza ― 

Juntos, mamá y papá lo miraron. 

—Pobrecita. Un lacayo  convocó a un  coche para llevarla a casa. Estoy segura  de que ella se sentirá mejor después de un descanso ― 

Él no lo estaba. La oscuridad  y la urgencia eran una tormenta en su interior. Sin otra palabra,  salió  del salón,  bajó las  escaleras  y  salió  al  centro  de la  tranquila  calle   de Mayfair  con la rapidez que le permitía su maldita pierna. 

—Maldita  sea, Annabelle — gruñó con los dientes apretados mientras  buscaba en la calle oscura y vacía. Ni coche. Ni abejorro 

Pero él sabía a dónde iba, directamente hacia problemas. Lo que significaba  que sabía a dónde tenía que ir  él para evitar  que su  futura  esposa  arriesgara  su  cuello una  vez más. 



* ~ * ~ * 







CAPÍTULO TRECE 



 “Atreverse  no es una gran hazaña.  Innumerables  tontos se han atrevido  y han perdido. La prueba  no es si puedes  sumergirte  de cabeza  en aguas  oscuras,  sino  si has  agotado  las  estrategias  superiores  antes de arriesgar  tu cabeza  y tu dignidad.”  

La  Marquesa  viuda  de  Wallingham  en  una  carta  al  marqués  de  Mortlock  que reflexiona  sobre el valioso  legado  de la línea  de sangre  de  dicho  caballero. 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  



 ¿Recuerdas  la  gran  tormenta  que  derribó  el  viejo  roble  cerca  del  cementerio?  Esa  noche,  fuimos atrapados  después  del  anochecer.  Temía  que  nunca  encontraríamos  nuestro  camino.  Sin  embargo, tomaste  mi mano y me hiciste  creer  que  podías ver  todo, hacer  cualquier  cosa.  

 Así es como  se siente. Excepto  que te has ido. Y estoy perdida Siempre  tuya, 

 Annabelle 



Carta  a Robert  Conrad  del  30 de  julio de 1813. 



* ~ * ~ * 



La  lluvia  comenzó  a  absorber la  poca luz  que se  podía tener antes de que el  coche de Annabelle dejara  Mayfair.  Ahora,  mientras  bajaba  por  el  lado  norte  del  Strand, sintió que la humedad se filtraba en su piel. 

—Si espera aquí hasta  que regrese — le dijo al conductor, señalando con la cabeza el tramo de caminata frente al Almacén de D 'Oyley —Le daré un chelín extra ―   

—Sí,  señorita.   —El  conductor  tocó el  ala  de su  sombrero  en  un  saludo  en  el  que no confiaba por completo. 

Se ajustó la  capucha  de la capa de lana alrededor de las  orejas y  se dirigió  hacia  las fauces  tintadas  de Catherine  Street. Lámparas  ocasionales  iluminaban  el Strand,  y a poca distancia  había varios teatros llenos de gente, Drury Lane entre ellos. Pero a esta hora de la noche, en una calle lateral flanqueada por edificios de varios pisos, sintió que estaba entrando en los callejones 

La oscuridad se espesó. La lluvia golpeaba los adoquines. Los escalofríos la invadieron hasta  que  su  vientre  se  enfrió.  Solo  un  poco  más,  se  dijo  a  sí  misma. Las oficinas de Green estaban en un estrecho edificio de ladrillos cerca del extremo más alto de la calle. 

 Donde es más oscuro,  naturalmente.  

Jadeó  cuando  su 

pie  se 

deslizó  sobre  algo  que  preferiría  no 

identificar. Maldición. Tendría que quemar su mejor par de zapatillas.  Quizás  debería haber  esperado  la  luz  del día. Quizás  debería renunciar  a  enfrentarse  a  Green  por completo. Ella hizo una pausa. Volvió la vista hacia la esquina donde le había dicho al conductor que esperara. Él estaba allí, o al menos la parte trasera del coche estaba. 

Suspirando  aliviada,  se agarró  las  faldas  y reanudó su  incursión  en los  callejones de una oscura calle de Londres. Buen cielo, apenas podía ver nada. 

Después de unos minutos, sus ojos se ajustaron lo suficientemente bien como para ver el escaparate  de la  imprenta  de Green . Desde el interior,  la  luz  más  tenue brillaba, aunque era difícil ver a través de los cristales,  enlucidos como estaban con las huellas de  su  trabajo  y  el  del  impostor. Recordando  su  propósito,  se  dirigió  hacia  la puerta. Primero, llamó. Green, que vivía en apartamentos  en el tercer piso, a menudo trabajaba hasta altas horas de la noche, y así era como ella sabía que él estaría allí. Pero seguramente la puerta estaría cerrada. 

Sin respuesta. Frunció el ceño y volvió a llamar. Una extraña sensación  de cosquilleo le heló la nuca. Miró nerviosamente arriba y abajo de la calle Catherine, preguntándose si  alguien  estaría  al  acecho  dentro  de  toda  esa  espesa  oscuridad, un  carterista  tal vez. Una vez más, se ajustó la capucha. Golpeó de nuevo. 

Un leve roce llegó a  sus  oídos. El mareo golpeó. Se dio la  vuelta y  apoyó la  espalda contra la puerta. Con el corazón  palpitante, examinó la calle y las  sombras. Dios, ella debía estar enferma. Qué tontería haber ido ahí sola. 

 ¿Qué más  debía  hacer?  Ela  se  preguntó. ¿Traer  a  Robert?  Me  cargaría  en la  espalda  de Dewdrop y me levaría  directamente  a Nottinghamshire  antes de dejarme acercarme  al Sr. Green nuevamente. 

Aun así, podría haber sobornado a Ned para que la acompañara. Pero no había tenido tiempo. Robert seguía  todos  sus  movimientos,  y la  fiesta  de Lady Darnham le había ofrecido la única oportunidad que había tenido en semanas  para pasar desapercibida. 

Tragando su  miedo creciente, miró hacia  la oscuridad. ¿Había  alguien ahí? Ella no lo sabía,  pero  creyó  oír  . .  respirar. Sin  pensarlo,  su  mano  encontró  el  pomo  de  la puerta. Giró. La puerta se abrió hacia  dentro y la  hizo  perder el equilibrio. El pánico hizo que sus  reacciones fueran bruscas  pero rápidas. Ella tropezó dentro, cerrando la puerta contra  lo que sea, o quien sea,  que esperaba en la  oscuridad. Luego, se apoyó contra la madera por un momento para recuperar el aliento. 

El  interior  era  un  laberinto  familiar  de maquinaria  de  imprenta . Inmediatamente frente  a  ella  había  un  pequeño mostrador  donde  los  clientes  podían  comprar las impresiones  de Edward  Yarrow  Aimes u  organizar  un  trabajo  de  impresión personalizado. Detrás del mostrador se alzaban  dos grandes  prensas  de hierro negro, estanterías  multitudinarias  y varios armarios grandes de roble con pequeños cajones y ranuras  etiquetadas. Durante el día, este lugar se agitaría con las máquinas de escribir y los  periodistas  presionando página  tras  página  a  través  de las  prensas  modernas y elegantes del Sr.  Green. Ahora,  estaba  tranquilo  y profundamente  oscuro,  iluminado solo por una lámpara en una de las dos oficinas  traseras. 

La oficina de Green. Él debía estar ahí. 

Alejándose de su  susto  anterior, en realidad, se sintió  un poco tonta por su reacción ante un poco de oscuridad y lluvia, bajó la capa y lentamente pasó por el mostrador y entre las prensas. 

—Señor. ¿Green? Es la señorita Aimes ― 

La comisura  de su boca se curvó cuando su indignación resurgió. 

—Creo, entonces, que sabe que ese no es mi nombre real, ¿verdad? ― 

Ella rodeó un gran armario lleno de cajones delgados. 

—Quizás  deberíamos  prescindir  de  mentiras  de  todo  tipo. Aunque  la  honestidad puede ser pedirle demasiado a alguien como usted ― 

Ella esperaba que él saliera con su energía habitual. No lo hizo. 

—Señor. ¿Green?  — Ella frunció.  —¿Está aquí?  ― 

Solo  el  silencio  respondió. Cuando  se  acercó,  vio  su  brazo  extendido al  lado  de la lámpara, la manga blanca enrollada hasta  su codo. Debía haberse quedado dormido en su escritorio. O estaba fingiendo dormir para evitarla. 

 —Señor  Green —gritó  ella,  alzando  la  voz  para  hacerse  oír.  —No  sirve  de  nada fingir. He venido hasta aquí para hablar con usted acerca de sus acciones vergonzosas, y no voy a irme hasta que . . ― 

Junto  con  un  olor  metálico  extrañamente  asqueroso,  varios  colores  golpearon  sus sentidos a la vez, deteniendo su respiración, corazón y pies. 

Blanco, el blanco de su cabello, su camisa y el papel cerca de su muñeca izquierda. 

Negro: el  negro  del  tintero  que  se  había  caído  de  lado,  salpicando  el  cristal  de la lámpara y empapando sus  páginas apiladas. 

Rojo: el rojo de la sangre. De su cabeza. En su cabello, que era blanco. En su piel, que era gris. Una gota había caído en su ceja. Debajo de eso, su ojo estaba abierto. 

No estaba cerrado. Abierto. 

La luz se atenuó. Oscilaba como el agua. 

Su  boca se  movió, formando  la  letra  M  una  y  otra  vez. Ella  no  podía respirar,  pero respiraba  demasiado rápido. No podía reunir  suficiente  aire para gritar,  que era todo lo que anhelaba hacer. 

El señor Green estaba muerto. Su cabeza había sido dañada. El negro no era negro. No tinta, sino sangre. Acumulada y salpicada. Demasiado para ser algo natural. 

Querido Dios. La luz se atenuó aún más. Creyó escuchar un sonido. Su cabeza giró de un  lado  a  otro. Lentamente, como  en  un  sueño,  ella  se  alejó del hombre de cabello blanco desplomado sobre su escritorio. 

Muerto. 

Si su corazón no hubiera estado latiendo tan fuerte, tal vez habría escuchado la puerta abierta detrás de ella. Quizás  habría escuchado los pasos escalonados o habría sentido que alguien mucho más grande y fuerte se acercaba. 

Así  las  cosas,  el primer grito de su  garganta  llegó cuando ella retrocedió contra  una pared de músculos  y lana, y un brazo de acero se envolvió alrededor de su cintura. 

― ¡Annabelle! ― Fue un gruñido, bajo y profundo, junto a su oreja. 

Olía  a  lluvia  y  viento. La  abrazó  con  tanta  fuerza  que  apenas  podía  moverse. Sin embargo, ella logró gemir su nombre. 

—¿R-Robert?  ― 

—¿Qué ha pasado, abejorro? ―   

 Eso fue todo lo que necesitó, esa palabra. Todo lo que significaba. La preocupación en su voz. Ella se volvió en sus  brazos y enterró la cara en su hombro. 

Y se sacudió. 

Ella no se dio cuenta de lo fuerte que estaba temblando o lo fuerte que estaba jadeando hasta  que él ahuecó su  mejilla y la obligó a mirarlo a los ojos. Parecía feroz,  como un guerrero  que  se  prepara  para  luchar  contra  un  ejército. Sin  embargo,  su  toque era gentil. Deslizando su mejilla con su pulgar, él rozó sus  labios y apoyó su frente contra la de ella. 

—Dime —murmuró.  —Ahora ―   

—Muerto —, dijo con voz áspera.  —S. señor Green. . muerto ― 

Un sollozo la tomó por sorpresa. Ella apretó los músculos de su garganta a su alrededor y apretó a Robert con más fuerza.  Él era una cuerda entre ella y el abismo. 

—Oh Dios. Alguien lo mató ― 

Un momento, un  destello de guerrero brilló en sus  ojos, y  al siguiente,  se encontró levantada. 

Girando la llevó a varios pies de distancia y la depositó de espaldas en un alto armario de roble. 

—Quédate aquí — gruñó. —No te muevas de este lugar, Abejorro. ¿Me escuchas? 

Ella parpadeó varias  veces. Su cabeza daba vueltas. Empañándose como una calle de Londres cerca del amanecer. Pero asintió. 

Se fue por lo que pareció mucho tiempo, pero solo debieron haber sido minutos. 

Cada vez que parpadeaba, veía rojo, blanco y negro. 

Una mano cálida y seca ahuecó su mejilla. 

—Te llevo a casa ― 

Él no le preguntó si deseaba ser llevada virtualmente. Simplemente la acomodó contra su  costado  y  la  levantó  para  que  sus  zapatillas  apenas  tocaran  el  suelo. Luego, moviéndose mucho más rápido de lo que un hombre con bastón debería poder moverse, la arrastró  hacia la calle Catherine. 

En  la 

oscuridad, 

vio  un 

resplandor 

irregular, 

escuchó 

el  cálido 

resoplido de Dewdrop. Su garganta se apretó cuando las lágrimas ardieron. No. Ella no 

debía dejarlo  salir.  Si  Robert  podía  estar  tranquilo  después  de  ver  a  un  hombre que había sido asesinado, ella también debería estarlo. 

La dejó en el suelo, girándola y levantándola sobre la espalda de Dewdrop como una muñeca. 

—Cielos, eres fuerte —, murmuró sin pensar. —Más  fuerte de lo que recuerdo ―  

Haciendo una pausa  por una larga serie de latidos, apoyó la mano sobre su rodilla, la abrazó con fuerza y bajó la cabeza. No llevaba sombrero, como si hubiera dejado a Lady Darnham demasiado rápido para molestarse. 

Ella extendió la mano para pasar  una mano por su cabello. Estaba húmedo, ya estaba creciendo nuevamente. 

Con ternura, ella rozó sus  nudillos a lo largo de su sien, trazó su oreja con la punta de un dedo. 

Sus fosas  nasales  se dilataron y su agarre se apretó sobre su pierna. Luego, levantó los ojos hacia los de ella. 

No podía ver el azul, solo un tenue destello de luz del Strand. Pero ella sintió algo de su ferocidad. Lo hizo parecer más grande. Peligroso. 

Luchando por pensar con claridad, sacudió la cabeza. 

—Le pedí al conductor que esperara ― 

—El coche se ha ido  —Deslizó su bastón en el bucle de la silla, juntó las riendas y usó su pierna izquierda para montar detrás de ella. 

De  repente, estaba  rodeada  por  músculos  como  piedras  de  un  hombre  furioso. Él empujó a Dewdrop hacia adelante. 

Ella se aclaró la garganta. 

—Estás  yendo por el camino equivocado ―   

— No. No lo estoy 

Dio una  serie de giros  que los condujo a la oscuridad. Había perdido el sentido de la dirección en el momento en que había salido de Catherine Street hacia lo que parecían callejones  glorificados. La  marcha  de Dewdrop era  lenta  pero  notablemente  suave, meciéndola  tan  suavemente  como  una  enfermera  mece  a  un  bebé. Temblando, descansó contra Robert y cerró los ojos. Sintió un tirón en el cuello de su capa antes de que se levantara la capucha. 

 Había olvidado que estaba lloviendo. 

Su mano buscó la suya. La encontró alargada a lo largo de su vientre. Rígida. 

—Robert — susurró. 

Su mandíbula le acarició la mejilla como un gato que marca a su pareja. 

—Has  tomado riesgos intolerables. Esto nunca puede volver a suceder, abejorro ― 

Sus palabras eran tiernas. Su tono no lo era. 

—Necesitaba hablar con él ― 

—Venir sola de noche es pura imprudencia ― 

Su furia retumbó en su pecho, vibrando a través de su espalda y mejillas. 

—Fui paciente demasiado tiempo ― 

Solo una parte de su frío era de la lluvia. 

Una vez más, su mandíbula la acarició. Y una vez más, su toque se sintió extrañamente posesivo. 

—No cometeré ese error dos veces ― 

Se  preguntó  por  qué su  declaración  sonaba  tanto  como  una  amenaza. Robert era bastante  pesimista,  gruñía  y  fruncía  el ceño  en gran  medida. Pero era un  caballero, honorable de principio  a  fin. Cuando era  pequeña, a menudo la  había  tratado  como porcelana fina,  con cuidado de no apretar demasiado su  mano o hablar con dureza y dañar sus  sentimientos. 

Un escalofrío le enroscó la espalda. 

¿Las  terribles  circunstancias  de esta  noche  lo  habían empujado  más  allá  de  su moderación? ¿Lo había provocado una vez más? 

— ¿Robert?  ― 

Él  no  respondió,  simplemente frotó  su  mandíbula  a  lo  largo  de su  mejilla  y  giró  a Dewdrop por una nueva calle. 

En este punto, ella estaba completamente perdida. 

— ¿No deberíamos alertar a un vigilante? ¿O a un alguacil?  ― 

—No ― 

—Pero, él . .  — Ella tragó saliva contra las náuseas.   —Él fue asesinado ―   

—Y sus  empleados lo encontrarán por la mañana ― 

—Seguramente sería mejor si ...  ― 

—Sería  mejor  que no te vean cerca del lugar donde asesinaron a un hombre —, espetó. 

—Sería mejor si nadie asociara tu nombre con el suyo. O con Edward Yarrow Aimes. 

Su cabeza giró. 

―¿Crees que lo mataron por las caricaturas?   ―   

— No lo sé ― 

A  lo  lejos,  vislumbró  la  luz  de la  lámpara. Aunque  la  fina  niebla  lo  suavizó  en  un resplandor brumoso, pensó que podría ser Covent Garden. 

—Pero sospechas  que es así—  susurró  ella, sus  dedos deslizándose entre los suyos. 

Estuvo en silencio por un momento. 

—Si es así, entonces Green no sería el único objetivo del asesino ― 

— Razón de más para alertar a alguna autoridad. Bow Street no está lejos. Tal vez…―  

—¿Y cómo te gustaría  explicar tu descubrimiento? Fuiste a sus  oficinas  a altas  horas de la noche para enfrentarte a él. Los de Bow Street están lejos de ser tontos, Annabelle 

― 

—Pensarán que lo maté, ¿no? — susurró. 

—Si. Pero sus sospechas no son el mayor peligro. Si el verdadero asesino sabe que eras Edward Yarrow Aimes, él vendrá por ti ― 

—Robert —  dijo cuando  se recuperó de  la  conmoción  de  su  implicación.  —Nunca debes dañar a nadie en mi nombre. Prométemelo ―   

—¿Qué diablos? Tengo la intención de pagarle, no matarlo ― 

El miedo frío se desvaneció, dejándola desplomada contra él con alivio. 

—Gracias  al cielo ― 

—Maldita sea, Annabelle ―   

—Bueno, ¿qué debo pensar? Apenas te reconozco en este estado ― 

 —¿Qué estado?  ― 

—¡No lo sé! Intimidante ― 

—Esto es lo que soy. Será mejor que te acostumbres a ello ― 

—Prefiero no hacerlo ― 

El  silencio  se  instaló  detrás  de  ella,  lleno  de  la  misma  intimidación  a  la  que  se había referido. Parecía  inmenso  para  ella. Más  fuerte. Demasiado  implacable. Ella prefería  al  viejo  Robert,  el  que  podía  provocar. El  que  dudó  en  herir  sus sentimientos. Aquel  cuyas  sonrisas  renuentes  y  risas  raras  volvieron su  corazón  al revés. 

Guió a Dewdrop a lo largo de una serie de calles más oscuras y pequeñas, bordeando la plaza  central  de Covent Garden. Después  de una  eternidad, volvió a  hablar,  pero no para consolarla. No, de hecho, sus palabras fueron una advertencia. 

—Esto  es  lo  que  sucederá. Te  llevaré  a  casa,  donde  mentirás  a  todos  acerca  de dónde has  estado,  tu  doncella,  tus  hermanas,  tu  mamá  y  tu  papá. Por  la  mañana, informarás  a tus padres que hemos decidido casarnos  antes de lo esperado, y debemos regresar a Nottinghamshire de inmediato. 

Ella comenzó a protestar, pero su mano le apretó el vientre. 

—Lo entenderán, y  a  Jane  no  le importará. Tienes  una  semana,  Annabelle. Ese  es  el tiempo que necesito para asegurarme de que el peligro para ti sea mínimo ― 

Su mandíbula le acarició la mejilla de nuevo, y su mano se deslizó más abajo. 

—Nos casaremos  tan pronto como lleguemos a Rivermore ― 

Sus  labios  acariciaron  su oreja, su  ternura  estaba en desacuerdo con la dureza de sus palabras. 

—Ya he esperado el tiempo suficiente, Annabelle. No esperaré más ― 

Sin aliento y cálida, ella agarró su muñeca y sacudió la cabeza. 

—Al menos quedan quince días antes de que la temporada se ...  ― 

—Vamos, entonces. Desafíame ― 

Las  yemas de sus  dedos se curvaron  en la parte inferior  de su  vientre, presionando y poseyendo. Parecía ansioso porque ella lo empujara. Ansioso por tomar represalias. 

—Descubre lo intimidante que realmente soy. Sé cómo te encanta poner a prueba mis límites ― 

—No es eso ― 

Ella respiró temblorosa. 

—Después del daño que causó  Edward Yarrow Aimes, he estado tratando de arreglar las  cosas.  Para  Atherbourne  y  Victoria. Por  Blackmore, Lady  Wallingham  los  está ayudando. Así es mi familia. Debo quedarme en la ciudad más tiempo. Es solo correcto 

― 

—No ― 

Una risa  seca. 

—Como de costumbre, deseas tener todo a tu manera. Pero no es así como irá esto ― 

Su  mano  había  detenido sus  exploraciones  hacia  abajo, pero sus  dedos continuaron presionando y acariciando de la manera más placentera. 

—Te estás comportando como un tirano ― 

Su  acusación  podría  haber  tenido  mayor  peso  si  no  hubiera  sido  seguida  por  un pequeño gemido impotente. 

Sus dientes mordisquearon el lóbulo de su oreja, enviando más olas de calor rebotando entre su boca y sus  senos y hasta donde su mano reclamó su dominio territorial. 

—Ahora lo sabes, abejorro — murmuró.  —Ahora lo entiendes ―   





* ~ * ~ * 







CAPÍTULO CATORCE 

 “Me gustan  poco  las  editoriales  que  imprimen  chismes  difamatorios.  El  disfrute  de  la  calumnia  se arruina  cuando  su proveedor  no tiene un estándar  de precisión.”  

La marquesa  viuda  de  Wallingham  en  una  carta  al marqués  de  Mortlock  sobre  el uso y la distribución  apropiados  de los chismes. 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  



 Lo tengo. Mi nombre  será  Edward Yarrow  Aimes.  

 Es perfecto,  ¿no estás  de acuerdo?    

 Siempre  tuya, 

 Annabelle 



Carta  a Robert  Conrad  del  4 de  septiembre  de  1813. 



* ~ * ~ * 



Días después, Robert dejó White pensando que así  es como debe sentirse perder una guerra. Había luchado con todo lo que tenía y . . nada. Una amplia sombra se fusionó con la suya mientras  esperaba su caballo. 

—Conrad. Pareces  un  poco inquieto, observó  Tannenbrook.  —¿Odias  los  clubes tanto como yo?  ― 

Robert sacudió la cabeza antes de estrechar la mano del conde. Como de costumbre, la expresión de Tannenbrook reveló muy poco. 

—Tengo una . . misión que completar ― 

Apretó los dientes y buscó al chico que se suponía que había ido a buscar  a Dewdrop hacía un cuarto de hora. 

—Ha habido obstáculos ― 

—Obstáculos,  sí. Tengo algo  de  experiencia  con  eso. Debe  ser  un  inconveniente 

— Robert le frunció el ceño. 

—No tienes idea de lo que estoy hablando ― 

Tannenbrook le dio una palmada en el hombro. 

—De hecho no. Me han acusado  de tener una conversación  pobre. Estoy tratando de resarcirme ― 

—¿Acusado por quién?  ― 

—Lady Wallingham  ― 

Robert gruñó. 

Lo mismo hizo  Tannenbrook. Parecía que estaban de acuerdo con Lady Wallingham en general. 

Levantó  la  vista  hacia  el  gigante. Tannenbrook  era  un  buen  hombre,  sólido  y confiable. Tenía una mente sana  dentro de ese enorme cráneo, incluso había ayudado a Robert con valiosos  consejos para mejorar una finca  con recursos  limitados. Quizás podría ofrecerle una sugerencia. —Tannenbrook ― 

—¿Sí?  ― 

—Supongamos que deseas descubrir a un asesino. 

Los  ojos  verdes  pasaron  de  entrecerrar  los  ojos  distraídamente  en  la  calle  a ensancharse  sobre Robert. 

—¿Un asesino? ― 

Robert asintió, pensando en lo que sabía, preguntándose cuánto decir sin revelar nada que pudiera implicar a Annabelle, o así mismo. 

—Supongamos que esto fuera vital, una cuestión de vida o muerte ― 

—Cuando se trata de asesinatos,  la muerte es lo que sigue ― 

—El  hombre  que  mató  era  despreciado  por  muchas  personas. Sin  embargo,  he eliminado  a  todos  los  atacantes  más  probables—. Él  negó  con  la  cabeza  otra  vez, maravillado por la gran cantidad de callejones sin salida que había encontrado. 

En  los  cinco  días  posteriores  al asesinato  de Green,  Robert  había  recorrido el pasado del hombre con  determinación  metódica. Primero,  había cuestionado  a los empleados de Green. Luego, había localizado  a  sus  socios  comerciales, estrictamente accionistas  financieros  bastante  satisfechos  con  sus  ganancias.  Finalmente, había descubierto el patrocinio de alguien con falda en Covent Garden. Ella había sido muy  informativa,  particularmente  después  de que él le había  pagado el doble de  su tarifa habitual para contarle lo que sabía. 

Huérfano  a los catorce años, Horace Green había trabajado primero para una fábrica de  algodón  de  Manchester  y  luego  para  una  serie  de  impresoras. Había venido  a Londres  buscando  fortuna  después  de  una  larga  temporada  escribiendo  para  un periódico radical que cerró. 

Hace  tres  años,  el  diario  informativo  de Green  había  comenzado  como  poco  más  que listados  para  subastas  y  producciones  teatrales  y  anuncios  para  sirvientes domésticos. Al cabo de un año, Green había contratado a dos escritores para redactar informes  banales  sobre  las  idas  y  venidas  de  los aristócratas  de  la  ciudad. Ambos escritores  resultaron  ser  mujeres. Ambos  habían  escrito  bajo  nombres  supuestos: nombres masculinos. 

Al  año  siguiente, la  primera  caricatura  de Edward  Yarrow  Aimes había  vendido cincuenta copias en una semana. Ni siquiera el periódico mismo se vendía a ese ritmo, ni  era  mucho  menos  tan  rentable. Green  cobraba  dos  chelines  por  cada  uno  con impresiones  coloreadas a mano, un chelín por la versión sin  color. En unas  semanas, había presionado  a  Annabelle  para  que  produjera  con  más  frecuencia. Luego, había usado sus  bocetos para vender su periódico basura. 

Y le había pagado el cinco por ciento. Cinco miserable por ciento. 

Robert se había  puesto furioso  cuando ella se lo había  dicho. De hecho, cuanto  más sabía  sobre Horace Green, más  luchaba contra el odio cada vez más  profundo. Green había contratado deliberadamente a mujeres —algunas  talentosas, algunas menos— y no  les  había  pagado  prácticamente  nada  por  su  trabajo. Habían acordado,  por supuesto,  guardar  sus  secretos  y  rara  vez  quejarse,  todo por  la  promesa  de  ver su trabajo publicado. 

—Entonces,  te has  encargado  de  encontrar  al asesino  de este  hombre —, dijo Tannenbrook ahora.—¿Por qué no dejar que los agentes lo manejen? ― 

—Es personal para mí. Debe hacerse bien ― 

—Le tienes cariño a la víctima? ― 

—Dios no. Lo contrario ― 

Tannenbrook se frotó la mandíbula. 

—¿Has  considerado  contratar  a un  hombre de Bow  Street? Podría ofrecerte algo de experiencia que te falta ― 

—Preferiría que Bow Street no estuviera involucrado ― 

—Comprendo ― 

Le lanzó a Robert una mirada de evaluación. 

—Hasta ahora, he empleado métodos que me han servido para investigar robos y cosas por el estilo en la Abadía de Rivermore ― 

—Sensato― 

Robert asintió  con la cabeza. 

—He  consultado  a  todos  los  que  conocían  personalmente  a  la  víctima. En  mi experiencia, el culpable suele ser uno con acceso fácil. Alguien cercano ― 

—Sí. Cuando  ocurre un  robo, he descubierto que eso es cierto. Pero matar tiene un conjunto particular  de circunstancias.  Un rencor. Algo que ganar. ¿Era la víctima rica? 

― 

—No lo  suficiente  como para  justificar  el asesinato. Y para  aquellos  con un  interés financiero, mantenerlo vivo cumplía mejor sus propósitos ―  

—¿Podría haber sido una mujer? ¿Esposa o amante celosa? ― 

Robert sacudió la cabeza. 

—Sin esposa. Su amante estaba demasiado ansiosa  por contarme todo lo que sabía ― 

Agarró su bastón y decidió que compartir más detalles valía la pena el riesgo. Se podía confiar  en  Tannenbrook.  —Pero este  hombre era  ampliamente  odiado por  algunos hombres poderosos. Uno de ellos es un duque ― 

Los ojos verdes se agudizaron. 

—¿Blackmore? ― 

La alarma corrió por la columna de Robert. 

—¿Cómo…? ― 

— No hay muchos  duques tan  poderosos. No cualquiera,  emplearía a un  hombre de Bow  Street,  de  nombre  Drayton,  para  saber  la  verdad. No  deberías seguir  de  esta manera  la  investigación  si  deseas  mantener  las  cosas  discretas. No  se  puede jugar con Blackmore ― 

Tannenbrook alzó sus enormes hombros y se frotó la mandíbula nuevamente. 

—El último hombre al que mató fue un amigo mío. Tengo muchas razones para querer que ahorquen a Blackmore por asesinato. Pero la única forma en que mataría a alguien es en un duelo. Se imagina a sí mismo demasiado honorable para hacer lo contrario ― 

—¿Podría haberlo contratado? El hombre de Bow Street, tal vez ― 

—Lo dudo ― 

Tannenbrook lo miró con los ojos entrecerrados. 

—Esta víctima. Es ese editor, ¿no?  ― 

—Infierno sangriento. Tal vez no debería haber dado tantos detalles ― 

—Fue fácil ― 

Una mano gigante volvió a darle una palmada en el hombro. 

—Apenas voy a abrir mi boca al respecto. Además, la esposa de Atherbourne es gentil como un cordero. Lo que Green le hizo fue detestable ― 

Robert frunció el ceño. 

—¿Atherbourne? ¿Es posible? ―   

—No. Si  Atherbourne  fuera  a  matar  a  alguien,  sería  Blackmore. Él  no  lo ha hecho. Eso es una medida de su renuencia a volver a ver la muerte ― 

De  hecho,  ese  había  sido el  pensamiento  de Robert. La  mayoría  de  los  hombres que habían visto la guerra ya habían matado lo suficiente antes de abandonar el campo de batalla. Atherbourne lo habría  golpeado: dañado, oscurecido, pero luchando para salir  a la superficie, no para regresar a las profundidades más negras. 

Suspiró y murmuró:  

—Si no es Blackmore o Atherbourne, ¿quién? ― 

 —Tenías  razón  al  decir que Green  tenía  enemigos. —  Tannenbrook  hizo  un  gesto hacia  el club de caballeros detrás de ellos.  —Es de lo único que han hablado durante días. Peores cotilleos que las  ancianas  que dirigen la mercería en mi pueblo. Son una bandada de gallinas  ― 

De  vez  en  cuando,  una  inflexión  extrañamente  escocesa  entraba  en el  discurso de Tannenbrook, generalmente cuando estaba disgustado  o molesto. Robert tenía sus sospechas  sobre  los orígenes del  gigante,  pero  lo  respetaba  demasiado  como  para mencionarlo. Aparte  de  eso,  no  le  gustaría  recibir  un  golpe  en  forma  de  puño  del tamaño de una roca. 

—Si  estás empeñado en encontrar  a su  asesino  tú  mismo — continuó  Tannenbrook. 

—Lo cual  no te recomiendo, por cierto. Pero si  es así, comenzaría  haciendo una  lista con todos los hombres que lo querían muerto, menos los que se sabía que estaban en otro lugar cuando ocurrió el asesinato  ― 

Robert asintió,  aunque la frustración  lo acosaba. 

—Ya  lo  hice. Incluso  con  Atherbourne  y  Blackmore  eliminados,  simplemente  hay demasiados ― 

—Tienes un límite de tiempo, ¿verdad?  ― 

—Uno urgente. Me voy a Nottinghamshire en dos días ― 

Tannenbrook gruñó. 

—Sí. Eso es repentino ― 

— Repentino. ¿Ese es tu sabio consejo? ―   

Cruzando  sus  enormes brazos sobre un enorme cofre, Tannenbrook lo fulminó con la mirada. 

—No. Mi consejo es dejarlo en paz. El hombre obtuvo lo que se merecía ― 

Robert no podía discutir  eso, pero tampoco  podía  abandonar  su  cacería. El  asesino podría,  incluso  ahora,  tener el  nombre  de Annabelle  en  su  poder.  Podría  ir  tras ella. Lastimarla.  La sola idea hizo que su piel ardiera con urgencia. 

—Está claro  que tienes  la  intención  de seguir  como estabas  antes,  sea  cual  sea  mi consejo. El  granito  blando  es  más  flexible  —  La mandíbula  cuadrada  del gigante se endureció cuando sus  ojos se estrecharon. 

—Se trata de una mujer ― 

Echó una mirada al gigante. 

—Es un cambio de tema ― 

—No mucho. Si un hombre no está atento, se encontrará enredado en las faldas de una mujer tan  rápido  que  no habrá  tiempo  para  preguntarse  cómo  llegó  ahí. Pronto, él estará haciendo locuras por razones tontas. O cosas tontas por razones lujuriosas  ― 

Él levantó una mano. 

—No es para  preocuparse. No diré nada. Simplemente te deseo buena caza.  —  Una breve sonrisa  arqueó los labios del hombre.  —Y buena suerte ― 

Detrás de ellos, un grupo de caballeros salió  de White. Estaban  siendo seguidos por Lord  Atherbourne,  quien  vino  a  saludar  a  Robert  y  Tannenbrook. El  vizconde  de cabello negro se veía bien, sus ojos oscuros brillaban con buen humor. Evidentemente, el matrimonio le sentaba muy bien. 

—Caballeros. Ustedes  hacen  buena  pareja. ¡Qué  coincidencia  que  ambos  estén frunciendo el ceño! Es una nueva moda, ¿verdad? ― 

Tannenbrook gruñó. 

Robert  estaba  a  punto  de  responder  cuando  una  carcajada  cercana  llamó  su atención. El grupo de cinco caballeros estaba a varios metros de distancia.  La risa  era de Thomas Bentley. A su lado estaba Martin  Standish. 

Atherbourne siguió su mirada. 

—Ah, veo que Standish  ha abandonado su inclinación  por la tergiversación ― 

Robert le dirigió una mirada inquisitiva. 

—El uniforme — aclaró Atherbourne.  —Ya no lo lleva puesto ― 

De hecho, Standish  estaba una vez más sin su uniforme escarlata. Robert se preguntó si alguien lo había avergonzado para que prescindiera de él. 

—¿Qué es lo que sabes? De lo ocurrido durante la guerra, quiero decir ― 

Atherbourne hizo una pausa, sus ojos brillaban con algo más que buen humor. 

—Estábamos  en  diferentes  regimientos. Pero  yo  sabía  de  él. Muchos  de  nosotros sabíamos  ―  Robert frunció  el ceño con  confusión.  —Me  dieron a  entender que no servía con distinción  ― 

Riendo oscuramente, Atherbourne respondió:   

—Apenas. A  menos  que  sea  una  distinción  ser  atrapado  escondido  en  una  cabaña mientras los mejores hombres morían en la batalla ― 

—Siempre fue un cobarde — murmuró Robert. 

—Peor que un cobarde — corrigió Atherbourne. 

Eso atrajo la atención de Robert. 

—¿Peor?  ― 

La expresión  del vizconde era  una  mezcla  de desprecio,  asco  e  ira.  —Todo  fue  un rumor. Nada confirmado ¿Estás seguro de que quieres saberlo?  ― 

Robert se volvió completamente para mirar al hombre, encontrando su dura mirada directamente. 

—Tengo que saberlo. Ese chivo expiatorio lleva los  ojos puestos  en la  mujer que yo 

...  — Calló el resto, evitando la mirada de Tannenbrook antes de exigir:   

— Dime ― 

Una ceja sardónica se alzó. 

—Muy bien. Nunca digas que no te lo advertí― 

* 

~ 

* 

~ 

* 



Horas  después,  después  de  que  el  nervioso  muchacho  entregara el  caballo de Robert con  profundas  disculpas  por el —ritmo  lento  y  sorprendente  — 

de Dewdrop, y 

después 

de 

que 

Robert 

digiriera las 

revelaciones 

de Atherbourne sobre el alma negra de Martin  Standish,  todavía no estaba más  cerca de encontrar al asesino de Green. 

Se sentó en la silla  de madera en el pequeño dormitorio de su  casa  alquilada. Luego, emprendió la tarea de forzar  su pierna mala en una bota. Sus  viejas botas habían sido más  cómodan  para  sus  músculos  rígidos. Del  mismo  modo,  sus  abrigos  viejos  le permitían flexionar su hombro malo cuando el clima húmedo le causaba dolor. 

Pero a Annabelle le gustaban  sus  botas nuevas  con  el esmalte brillante. Le gustaban sus  abrigos nuevos, su voz adquiría un tono ronco cada vez que describía lo bien que se veían sus  hombros. 

Sus  hombros  la  fascinaban,  por  alguna  razón. Ella  los  llamaba ridículos,  pero luego daba el suspiro más bonito. 

 Dios…  quería volver a verla. Había mantenido su  distancia  durante  los  últimos  días, decidido a  descubrir  la identidad del  asesino y  eliminar  cualquier  posible  amenaza para la mujer que él . . bueno, su esposa. 

O, más bien, futura esposa. 

Maldición. Tannenbrook tenía razón. Su cabeza era un embrollo. 

Ni  siquiera  sabía  a  quién  había  contratado  Green  para  imitar  el  trabajo  de Annabelle. Él  apostaba  que  era  una  mujer,  pero  los  detalles  eran  difíciles  de saber. Había visitado  Catherine  Street  después de dejar White,  con la  esperanza  de hablar  con  algunos  de los empleados de la  imprenta. El lugar  estaba  vacío, más  bien cerrado. Había visto a un hombre con cara de sabueso en un abrigo que garabateaba en un cuaderno mientras  interrogaba a una de las prostitutas  que estaban cerca. 

Rodeando tan  cerca  como se atrevió, Robert había fingido  mirar  detenidamente las sábanas  y los  encajes en las  ventanas  del Almacén de D 'Oyley mientras escuchaba  la conversación. El  hombre  con  cara  de  sabueso  le  había  dicho  a  la  prostituta  su nombre: Drayton. ¿No había  dicho Tannenbrook  que  Blackmore  había  contratado  a alguien  llamado  Drayton? Si  hubiera  puesto  su  interés  en  Bow  Street,  cualquier consulta  directa que Robert hiciera probablemente generaría sospechas  sobre él. 

Por eso ahora se vestía con botas nuevas y un abrigo nuevo, preparándose para viajar de Knightsbridge a Mayfair. 

Poco tiempo después, se paró frente a una gran casa en Park Lane, tratando de decidir si la desesperación siempre conducía a la locura o si era solo su suerte. 

—Señor Conrad. Buenas noches. ¿Su señoría lo está esperando? ― 

Le entregó el sombrero al mayordomo y entró en la casa con la clara sensación  de que debería estar en otro lugar. 

En cualquier otro lugar. 

—No — respondió. 

—¿Está ella en casa? ― 

—¡Robert Conrad! Ya es hora de que recuperaras la razón ― 

La trompeta de lady Wallingham  resonó en el vestíbulo desde la escalera. 

—Te esperaba hace días ― 

Estaba  vestida con terciopelo violeta y un  turbante de seda plateado con plumas  de lavanda. Como de costumbre, su barbilla se inclinó en un ángulo altivo. 

—Quizás  sobreestimé tu inteligencia ― 

—Necesito… ― 

—Mi ayuda. Sí Sí—. Ella agitó su mano despectivamente. —Ven, vamos a tomar un té mientras  explicas por qué todavía no estás  probando la integridad estructural  de  las camas de Rivermore con tu nueva novia— Ella olisqueó y lo miró de arriba  abajo. —

Espero que sea temporal ― 

Él suspiró  y la siguió  escaleras  arriba hasta  su  salón amarillo. Como una monarca  en su sala del trono, se sentó en una silla de terciopelo rosa y le señaló con la mano un sofá a rayas. Obedientemente, se sentó, aunque deseaba con cada hueso y fibra que hubiera otra forma de conseguirlo. Se había destrozado el cerebro. No había. 

—Debo pedirle un favor, milady ― 

—Entonces dímelo. Y deja de fruncir el ceño, muchacho. Me recuerdas a tu abuelo. A tu edad, él ya había engendrado un hijo. No puedes permitirte asustar  a la chica antes de que hayas logrado atraparla  con tu anillo ― 

—Lady Annabelle es la razón por la que estoy aquí. Su seguridad está en riesgo ― 

Arqueó una de sus  cejas blancas. 

—Estoy segura de que puede controlar sus  impulsos  más bajos, Sr. Conrad. Si todo lo demás falla, imagina a Sir Barnabus  Malby. Tal visión enfriará el ardor más extremo ― 

Maldición, ella era muy directa. 

—El riesgo no es de mi parte — aclaró. —Bueno, no del todo ― 

Antes  de que ella pudiera hacer que su conversación  fuera más  incómoda, le explicó sobre la  muerte  de Green,  sobre  su  búsqueda  del  asesino  y  sobre  la  necesidad  de reducir su lista de sospechosos. 

—Ese  editor  vil  merecía  morir —  dijo.  —Seguramente  tienes  mejores  usos  para  tu tiempo. Boda, Ropa de cama, etc. ¿Por qué no dejar resolver el asesinato  a los incautos y magistrados?   ― 

—Porque son imprudentes ― 

—Precisamente. Como dije, el hombre merecía morir ― 

Apretando los dientes. 

—Sin embargo, debo identificar a su atacante ― 

Ella se sorbió la nariz. 

—Si  se  trata  de Annabelle y  sus  pequeños bocetos, dudo que tengas  motivos  para preocuparte. Es poco probable que alguien más sospeche de su conexión con Aimes ― 

Congelándose, miró a la anciana  que obviamente había subestimado. 

—¿Usted lo sabe?  ― 

— ¡Por supuesto que lo sé! —, espetó ella. —Meredith Huxley es mi mejor amiga. Me interesan  mucho  sus  hijos  y  se  han  beneficiado enormemente de  mi influencia. ¿Creías  que no sabría  algo tan  crucial  como uno de ellos disfrazado  de hombre para publicar sus  divertidos garabatos? ― 

Le llevó algo de tiempo recuperar la capacidad de hablar. 

—Lo sabía. Y, sin embargo, no hizo nada para detenerla ― 

Los ojos esmeraldas brillaron y se entrecerraron. 

—¿Qué crees que estás haciendo aquí? ― 

Él frunció el ceño de confusión. 

—Te aconsejé que te convirtieras  en un  escudo. Y  así  lo has  hecho —  Luego de un silencio, ella explicó:   

—Una  mujer que permanece protegida dentro de  los límites  de la  convención tiene poca necesidad de una, ¿no le parece? En cambio, cuando se le mete una idea, Annabelle tiene  la  misma  decisión  de  una  liebre que  está  siendo  perseguida  por  perros. Ella requiere  de  unas  manos  fuertes. Las  suyas  se  estaban  desperdiciando  contando ganado. Además, tu abuelo y yo estábamos de acuerdo en que necesitabas una esposa, querido muchacho. Lamentablemente. No puedo decirlo más claramente que eso ― 

Las  sospechas  y  los  recuerdos  flotaban  en  su  mente, uniéndose  a  cada  interacción que había tenido con esta formidable y manipuladora mujer. 

Su  abuelo lo  había  obligado a  una  aristocrática  cacería  de esposas  usando  su  salud defectuosa como extorsión. Lady Wallingham  se había ofrecido como voluntaria para ser la guía de Robert, insistiendo  en que asistiera  al baile de Lady Gattingford. Luego, una  y  otra  vez, lo  había  posicionado  cuidadosamente  para  concluir  lo  que ella  y su abuelo habían predeterminado: que debía casarse  con Annabelle. 

Dios  bendito. Todo  había  sido  maniobrado  para  que  asumiera  el  papel  de  esposo protector. La demanda de su  abuelo. Las  instrucciones  de Lady Wallingham  sobre la temporada. Incluso el paseo en el carruaje más lento del mundo. Ahora todo lo que no había tenido sentido, de repente lo tenía. 

Un lacayo entró en la sala para entregar una bandeja de té. Lady Wallingham  se sirvió tranquilamente una taza y luego se dispuso a beber como si nada estuviera mal. 

—¿Té? — Ella preguntó. 

—Creo que debió preguntármelo antes — gruñó. 

—Creo que acabo de hacerlo ― 

—No sobre el té. Sobre Annabelle ―  

Puso su taza en la mesa al lado de su silla y apoyó las manos sobre los brazos de su silla en una pose real. 

—La última vez que se puso en peligro, ¿cuál fue tu reacción? ― 

—Eso fue . . diferente ― 

—La  heriste. La  abandonaste—. La esmeralda  brillante  se  enfrió.  —No toleraré que vuelva a suceder algo similar  en este caso. Nunca más,  señor Conrad. Confío en estar siendo clara ―  

— ¡No la abandoné, por  el  amor de  Dios! ¡Infierno  sangriento! ¡La  mantenía  a salvo! 

—    no se dio cuenta de que estaba gritando  (rugiendo de hecho) hasta que oyó sus palabras resonando en las paredes amarillas ― Alejándose del sofá, agarró su bastón y se dirigió hacia la puerta. — Venir aquí ha sido un error ― 

—¿Está Thomas Bentley en tu lista, por casualidad?  ― 

La pregunta lo detuvo a un metro de la puerta. 

—Si ― 

Ella levantó una ceja y continuó bebiendo. 

—El suyo es el único nombre que no   eliminaría  demasiado apresuradamente, si  fuera tú ― 

A pesar de su furia, a pesar de todo lo que ella había hecho, asintió  con la cabeza antes de dejar al dragón con su té. 

* ~ * ~ * 

—Esta  parece  una  idea  extraordinariamente  mala — siseó  Jane  al oído de Annabelle.  —Lo peor es que yo estaba allí cuando Genie hizo que…― 

—Shh ― 

Annabelle se puso de puntillas  y estiró el cuello para ver a la mujer que vendía flores en un extremo de la concurrida plaza de Covent Garden . 

—Solo quiero hablar con ella ― 

La mujer llevaba un vestido color champiñón que alguna vez había sido blanco. Atado sobre sus  hombros llevaba un chal igualmente lúgubre. Su cabello era claro debajo de su gorra, sus  rasgos  más interesantes que bonitos. Annabelle pensó que debían ser sus cejas oscuras  y su nariz  torcida, lo que la recordaban a Dewdrop. 

Aun así, la mujer que había robado y manchado el nombre de Edward Yarrow Aimes era atractiva, a su manera. De figura recortada. Con las manos bien formadas. 

—Vamos  a casa,  Annabelle—. Jane jugueteó con su  abrigo marrón y levantó la vista hacia las pesadas nubes. —Antes de que comience a llover nuevamente ― 

—Solo necesito un momento — murmuró, recogiendo sus faldas un poco más mientras esquivaba un montón de restos de excremento. 

Al pasar por los establos con el techo del cobertizo lleno de espárragos, rábanos y coles diminutas,  Annabelle  volvió  los  hombros  hacia  un  lado  para  evitar  empujar  a  una criada que llevaba una cesta de coliflores en la cadera. 

—Puedes regresar al carruaje si te molesta tanto ― 

Detrás de ella, Jane resopló, pero se mantuvo sobre sus talones. 

La vendedora contaba las  monedas que un caballero le había pagado por un ramo de flores azules.  Frunció el ceño y dijo algo que no le gustó. Sacó otra moneda y tomó el ramo. Hizo una profunda y burlona reverencia como si estuviera en el escenario. 

Cuando Annabelle se acercó, oyó la voz de la mujer, áspera y ronca, que gritaba a los transeúntes:   

—¡Bellos jacintos a un centavo!  ― 

—Dame dos —, dijo Annabelle. 

La mujer la miró antes de agacharse para recuperar las flores de la gran cesta a sus pies. 

—Muy bien, los jacintos lo valen, señorita. Y son necesarias  después de las lluvias que hemos tenido ― 

Haciendo alarde de excavar en su retícula, Annabelle se acercó y murmuró suavemente: 

—Ahora, podría convencerme de comprar todo el lote, si fuera capaz de mantener una conversación breve ― 

Las cejas de la mujer se alzaron y luego se desplomaron con la misma rapidez. 

—No soy una prostituta. Todo lo que vendo son flores ― 

Jane, que había tomado los ramos de la mano de la mujer, se volvió hacia Annabelle y parpadeó. 

—No entiendo ― 

Annabelle también se sintió desconcertada. 

—¿Conversación,  significa  algo diferente en Covent Garden? Aparentemente sí—. Se aclaró  la  garganta  y  aclaró:  —Solo  deseo  entablar  una  conversación contigo. Brevemente ― 

Como  si  hubiera hecho  una  proposición  lasciva,  la expresión  dudosa  de la  mujer se profundizó. 

Annabelle lo intentó de nuevo. 

—Deseo hablar contigo. Solo algunas  preguntas, nada vulgar, te lo aseguro ― 

—¿No eres una mediadora?  ― 

Había escuchado la palabra raramente, pero pensó que significaba  proxeneta. 

Jane se atragantó. Evidentemente, su  hermana  también entendió el significado. Dios mío, su vocabulario estaba adquiriendo una nueva dimensión hoy. 

—No — respondió Annabelle. 

Ella cogió monedas en su palma y dejó que tintinearan. 

—Unos minutos. Eso es todo lo que pido ― 

La mujer se mordió el labio, miró a Annabelle desde el gorro hasta  las botas antes de mirar a Jane con desdén. Luego se encogió de hombros y extendió su mano ahuecada. 

Annabelle le dio la mitad de la cantidad. 

—El resto llega después de haber concluido nuestra conversación: nuestra charla ― 

Asintiendo,  la  mujer  hizo  un  gesto  hacia  una  mesa  y  sillas  a  unos  metros  de distancia.  Los  restos  de la  comida de alguien (pan  y  anguila  frita) aún  no  se  habían eliminado. Una vez que las tres estuvieron sentadas, Annabelle no perdió el tiempo. 

—Sé quién eres — dijo con calma. 

—¿Sí?  — Una ceja oscura  se  arqueó sobre los  ojos cínicos.  —Me habrán  visto  en el escenario, supongo. Algunos dijeron que mi Cordelia los hizo llorar. Sin embargo, han pasado años desde que pisé las tablas. ¿Qué desea saber?  ― 

Annabelle parpadeó sorprendida. 

—Oh,  pero has  asumido  un  papel  más  recientemente,  ¿no? Uno  de  un  cierto caricaturista,  si no me equivoco ― 

Los ojos de la mujer se volvieron hacia Jane y de nuevo hacia Annabelle. Tragó saliva y miró a su alrededor, la plaza  estaba llena. Luego, arrojó las  monedas que Annabelle le había dado sobre la mesa junto a la anguila frita a medio comer. 

—Puedes recuperarlas. Ya  hemos terminado  —  dijo  con  frialdad,  moviéndose  para levantarse de su silla. 

Annabelle agarró su muñeca, apretando su agarre cuando la mujer intentó soltarse. 

—Aún no hemos terminado—. Su voz era baja con furia. 

Aunque  había temido ir  ahí,  temía  esa  confrontación,  la  justicia  puso  acero  en  sus venas. 

—Dije  que sé  quién eres,  no  solo  quién  finges  ser—. Y  acercándose  a  la  mujer.  —

Señora Bickerstaff.  ― 

El trasero  de  la mujer golpeó  la  silla  con  un  ruido  sordo. Los  ojos  astutos  se redondearon. Una  mano  mugrienta  se  alzó  para  golpearse la  frente repentinamente pálida. 

—¿De quién estás hablando? No conozco a…― 

—Vamos, señora Bickerstaff,  deje de fingir ― 

La expresión de la mujer se endureció. 

—¡Deja de llamarme así! ― 

—¿Entonces te llamo Edward Yarrow Aimes?  ― 

—Maldición. ¡Baja la voz! —. Sus  ojos se dirigieron a los puestos más cercanos  y a las carretas que iban y venían. — ¿Qué quieres? ―   

—Quiero saber cómo llegaste a trabajar para el Sr. Green. Quiero saber si lo mataste ― 

—¿Matarlo?  — Ella resopló con incredulidad. —El hombre me estaba pagando el dos por  ciento  por  los  bocetos. ¿Crees  que preferiría  estar  aquí  vendiendo flores  a  un centavo el ramo? ― 

Ella apartó el plato de anguila con un golpe asqueado. 

— ¡Malditos  esnobs! No  tienes idea  de  lo  que  significa  estar  desesperado. Para combatir el hambre y saber que al final perderás ― 

Con la paciencia agotada, Annabelle tamborileó con los dedos sobre la mesa y espetó: 

—¿Cómo conociste a Green? ¿Se te acercó?  ― 

La mujer se cruzó de brazos y volvió a caer en una pose insolente. 

—¿Por qué debería decírtelo? ― 

Jane eligió ese momento para intervenir. 

—Porque si no lo haces—, dijo en voz baja, —uno de los mejores cotillas de Londres le contará  a  todos  tu  secreto. Todos  a  los  que has  difamado. Todos  los  maridos estafados. Todos sabrán exactamente quién eres ― 

Annabelle miró a su hermana, su hermana sencilla, bella y tímida, y sintió que el orgullo se  le  hinchaba  hasta  las  estrellas. Jane  era  valiente  y  leal. Era  valiente  cuando  más importaba. Y ella  era la  razón  por la  que Annabelle estaba ahí  hoy, confrontando  al ladrón que había robado a Edward Yarrow Aimes de su legítimo dueño. 

Dos  días  atrás,  habían estado  jugando  en  el  salón  con  el  resto  de  sus hermanas. Mientras  Maureen intentaba convencer a Genie y Kate para que adivinaran al  general  Cornwallis  en  lugar  de  Cornwall,  Annabelle  se  había  molestado  por la ausencia de Robert. 

—Me ha visitado  una vez —le había susurrado  a Jane. —Después de todo lo que ha sucedido. Una vez. Los turbantes de Lady Wallingham  son más atentos que él ― 

—Mmm. Esas plumas tienen ese aire sobre ellas, siempre flotando como si dijera: Estoy de acuerdo, milady ― 

Jane se echó a reír y luego la miró. —¿No dijiste que estaba preocupado de que puedas estar  en riesgo? Quizás  esté ocupado en encontrar  al  atacante. Tu  seguridad  parece ser la mayor preocupación de Robert ― 

Ella rechazó la suposición  de Jane. 

—Disparates.  Si el asesino  de Green pretendiera hacerme daño, debería pensar que ya lo habría  hecho. No, lo  que requiere investigación  es  encontrar  a quien haya  estado perpetuando mentiras y calumnias  en mi nombre ― 

—Tu nombre falso ― 

—Necesito saberlo, Jane ― 

Reajustando sus gafas, Jane suspiró antes de darle al brazo de Annabelle una palmadita relajante. 

—Lo sé ― 

—Puse todo lo que tenía en esas  caricaturas.  ¿Te das cuenta de cuántas  noches pasé sin dormir? ― 

—Si ― 

—Incontables, esa es la cantidad. Tanto pensar y planear, la selección de cada criatura para representar adecuadamente a mis  personajes me llevó días. ¡Dias! Sin mencionar todas  las  nuevas  fuentes  que tuve que cautivar. Buen  cielo, ¡bailé con  Sir  Barnabus Malby! ¡Tres veces! ― 

Jane arrugó la nariz. 

—¿Su madre?  ― 

—Ella  arroja  información  a  borbotones. Es  una  botella  gigantesca  y  gaseosa  de secretos, descorchada y sin filtrar  ― 

Volviéndose pensativa, el ceño de Jane se frunció. 

—Quizás  hemos visto esto al revés ― 

—¿Cómo es eso?  ― 

—He leído muchas  novelas ―  

—No me había dado cuenta ― 

—Siempre hay algo del narrador en la historia. Dijiste que pusiste  todo lo que tenías en  tu  trabajo. Pero lo  diría  de otra  manera: pones  todo lo  que eres   en  esos  dibujos, Annabelle. Tu forma divertida de ver el mundo. Tu visión del carácter de las personas que te rodean. Incluso tu deleite en sus debilidades ― 

—La gente me divierte. Todos estamos tan . . llenos de pequeñas peculiaridades ― 

—Si no fueras el Edward Yarrow Aimes original, ¿qué podrías suponer sobre él? Piensa solo en su trabajo.  ― 

Annabelle reflexionó  sobre la  pregunta  mientras  veía  a  Genie  intentar  rodar  por  el suelo  sin  reflexionar  sobre  su  vestido. Maureen  se  esforzaba  por  interpretar  sus gesticulaciones  salvajes. 

—Suponiendo su  veracidad, habría  adivinado  que tenía  acceso  a  aquellos  a  los  que ridiculizó  — murmuró  Annabelle.  —Pero  no  solo  el  acceso. Los  sirvientes  tienen eso. Él los ve. Entiende sus  posiciones y sus  problemas y sus  . . sus  vidas, supongo. Por lo tanto, debe estar entre sus filas.  Un noble por lo menos no es ― 

—Ahora, ¿qué concluirías  sobre el impostor?  ― 

—Un desgraciado sin talento ― 

—Annabelle ― 

Vio a Kate inclinarse  profundamente ante una audiencia invisible y luego acariciarse la  barbilla  como si  tuviera  barba. Kate elegía  el mismo  tema  cada  vez  que jugaban charadas.  A Genie le gustaba  atormentarla  fingiendo que nunca  había oído hablar de William  Shakespeare,  pero  Maureen  siempre  intervenía  para  sacar  a  todos  de  su miseria. La rutina se había vuelto tan predecible como las formas  de una cuadrilla. 

—Repetición —, susurró  Annabelle. —El impostor  regresa una  y otra  vez al  mismo tema: Bickerstaff  ―   

—Bicker quién?  ― 

—El  estafador  que  huyó  al  continente. Sucedió  el  año  pasado,  ¿recuerdas? Y  sin embargo, el desgraciado  sin  talento  sigue  dando vueltas  por el viejo terreno. Dando vueltas y vueltas ― 

Sus  sospechas  habían  comenzado en ese momento. Y una  vez que tuvo un punto de partida, descubrió  el  resto  utilizando  tácticas  que  un  gran  liberador  de  cotilleos dominaba, pero solo con el transcurso  del tiempo. 

Pagarles  a  los  empleados  más  resentidos  del Sr.  Green por  información  le  llevó  a concluir  que el impostor  debía ser  una  mujer: el  editor había  preferido que los  que explotaba fueran mujeres, ya que era menos probable que crearan un escándalo. 

A  continuación,  había planteado el  tema  de la  estafa de Bickerstaff  de manera  muy casual  al alcance del oído del Sr. Bentley, asegurándose de incluir  detalles erróneos. El Sr.  Bentley  había  interrumpido  para  emitir  correcciones,  lo  que la  había  llevado  a identificar a los estafadores de Bickerstaff. 

Por  supuesto,  al  enfrentarse  a  ellos,  había fingido  saber  más  que ellos,  para  que le dijeran más de lo que deberían. Los actores habían sido de mucha ayuda, de hecho. La Sra. Bickerstaff,  una exactriz,  los había traído a todos a su plan. 

La gente amargada era una excelente fuente de información. 

Sus  divulgaciones  la  habían  llevado  hasta  ahí,  a  Covent  Garden,  donde la  esposa de Bickerstaff  había sido reducida a vender jacintos  en la calle. 

—Usted ha  estado  escondida  por  mucho  tiempo, Sra.  Bickerstaff  — dijo  Annabelle ahora. —Uno se pregunta por qué simplemente no huyó con su esposo ― 

La mujer la miró con resentimiento. 

—Tomó todo lo mejor que teníamos. Huyó de Londres mientras dormía —. Su boca se curvó desdeñosamente. —Me dejó sin nada. No pude volver al escenario. Todos allí me odiaban. Los que le compraron acciones ― 

—Te refieres a los que estafaste  — intervino Jane. 

—Sí, bueno. También me perseguían. Pensaban que sabría a dónde fue Zacarías  con su dinero. No es así ― 

—¿Cómo llegaste a trabajar para Green? ― Annabelle preguntó. 

—Quería  que los  que me perseguían  temieran un  cambio. Había visto  el artículo  de Green sobre el tema. Fui a su  oficina  para sugerirle que escribiera  sobre los hombres que habían perdido fortunas en la empresa minera ― 

—Y sobre esa base, ¿se ofreció a contratarte?  ― 

—No. Seguí visitándole. Le ofrecía detalles, y otras  sugerencias  para hacer la historia más interesante, como una buena obra de teatro. Solía dibujar escenas de las obras en las  que estaba.  Ya  sabes,  el  escenario,  donde se  ubicarían  todos  los  actores. Dibujé algunas  escenas para Green para mostrarle lo entretenido que podría ser. Hace un par de meses, él mordió el anzuelo  por fin. Dijo que podía contar  cualquier  historia  que quisiera, siempre y cuando me hiciera cargo de dibujar las caricaturas  que había estado vendiendo ― 

—¿Qué te dijo sobre el artista  original? — Annabelle preguntó con cuidado. 

La mujer resopló. 

—Cerró la  boca al respecto. Me di cuenta  de que él había sido  el que dibujaba antes que yo. Él escribía  los subtítulos,  ya sabes. Dijo que mi escritura  era basura  pero que 

mi  dibujo era  pasable. Esa  fue  la  palabra  que  usó. Pasable.  —Ella  se  encogió  de hombros.  —No importa. Me pagó por hacer lo que hice por nada.  — 

Annabelle miró a Jane. Los ojos de su hermana brillaron con simpatía.  La indignación de Annabelle, su odio hacia  el impostor la había llevado muy lejos. Pero escuchar  que Green se había aprovechado de una mujer desesperada, aunque estafando, para reducir la  porción que tenía  que pagarle  a —Edward  Yarrow  Aimes —  del cinco  al  dos por ciento hizo  que todo el acero dentro de ella se ablandara. Suspiró  y examinó  el chal gastado y manchado de la señora Bickerstaff  y las manos mugrientas  y bien formadas. 

Luego, sacó monedas de cinco libras de su retícula y las colocó junto a las demás en la mesa. 

—¿Sabes quién mató al señor Green? — ella preguntó. 

La mujer miró el dinero, miró nerviosa a su alrededor y luego sacudió la cabeza. 

— ¡Ojalá lo supiera! Me temo que el Sr. Green podría haberle dado mi nombre antes de morir ― 

Los  ojos  de Annabelle  se encontraron  con  los  del  impostor  y  allí  vio  su  propio miedo. Era inapropiado sentir empatía por semejante criatura.  Pero ella la sintió. 

—Vete  de  Londres —  le  dijo,  señalando  a  las  monedas.  —Es  todo  lo  que  puedo darte, todo lo que te   daré. No será  suficiente  para llevarte al continente. Pero debería ser  suficiente  para  un  coche de postas. Comienza  de nuevo en  otro lugar. En  algún lugar . . lejos ― 

La  señora  Bickerstaff  parpadeó  varias  veces  antes  de  que  un  ceño  desconcertado arrugara  su frente. 

—¿Quién demonios eres tú?―  

Annabelle echó hacia  atrás  su  silla  y se levantó. Jane hizo lo mismo, se acercó y unió sus  brazos. 

—No importa quién soy —  respondió Annabelle. —Solo que sé quién eres. Y aunque aborrezco las cosas que has hecho, no deseo verte terminar como lo hizo el Sr. Green. 

La mujer se levantó y recogió sus  monedas. Luego, cuando comenzaron  a alejarse de ella, ella las llamó. 

—No olvide sus  flores, señorita ― 

Annabelle se volvió. 

La señora Bickerstaff  extendió dos ramos, uno para cada una de ellas. Con un ademan, los  colocó  en  sus  manos,  inclinó  la  cabeza  y  ofreció  la  elegante reverencia  de una bailarina. 

—Un poco de primavera trae tranquilidad a los días más oscuros ―  





* ~ * ~ * 







CAPÍTULO QUINCE 



 “Si Annabelle  Huxley  es una abeja,  entonces  Matilda  Bentley  es una polil a.  Algunas  criaturas  buscan jardines  cada  vez  más  abundantes,  crean  casas  intrincadas  en  orden  geométrico,  construyen sociedades  cooperativas  y  hacen  la  vida  más  dulce  por su  presencia.  Otros  perecen  porque  golpean repetidamente  la  lámpara”. 

 La marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta al marqués  de Mortlock  sobre los beneficios  de la inteligencia  en una  esposa  potencial. 





* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  



 En este boceto,  te he dado un nuevo escudo.  Un caballero  podría usar un bastón  en lugar de una espada, pero tendría  que  ser bastante  hábil,  creo. Algo  me dice  que eres  una excepción.  

 Siempre  tuya, 

 Annabelle 

 Carta  a Robert  Conrad  del  28  de enero  de 1814. 



* ~ * ~ * 



Claramente,  Thomas  Bentley  tuvo  una  idea  equivocada  acerca de  la  visita de Robert. El hombre de bigotes había mencionado su conexión con Northfield varias veces,  una  vez  mientras  elogiaba  a  Mortlock  Manor  y  dos  veces  más  mientras promocionaba los —excelentes dientes de Matilda —. Todo esto antes de que Robert hubiera logrado quitarse el sombrero. 

Robert aceptó la silla y rechazó el brandy que Bentley le ofreció. 

—Señor. Bentley, yo … ― 

 — Ella requiere mucha paciencia de vez en cuando, lo reconozco ― 

Bentley soltó una  risa  jocosa  y se  hundió en el asiento  opuesto. La adornada silla  de palisandro crujió en protesta. 

—Pero muéstrame una mujer que no, ¿eh, Conrad?  ― 

 — Tengo algunas  preguntas para usted, señor ― 

—Por supuesto por supuesto ―  

Bentley vació su copa de brandy. 

—Lo primero es lo primero. ¿Es cierto que Rivermore Abbey ha producido tres veces de su beneficio desde que se hizo cargo de su gestión?  ― 

Robert frunció el ceño ante el brusco cambio de tema. 

—No ― 

El ansioso brillo en los ojos de Bentley se atenuó al mirar la pierna mala de Robert. 

—Ah. Estaba mal informado, entonces ― 

Robert no sabía por qué importaba. 

—Rivermore es mucho más rentable que eso ―   

Los ojos de Bentley se hincharon. 

—¿Más?  —Una vez más, miró la pierna de Robert . 

—Mucho más. Ahora, ruego que me disculpe, señor, pero tengo que …― 

 — Bueno, eso es espléndido ― 

—Hablamos sobre … ― 

 — Su dote es generosa. No soy avaro, y ella es mi única hija ― 

Robert hizo una pausa. Un error, pensó. 

 — Sin  embargo, necesitará  recordar los asuntos  presupuestarios  de vez en cuando. Le encantan las amatistas,  ya sabes. Oro y amatistas  ― 

Bentley se rió con cariño. 

—Se parece a su madre en ese sentido ― 

Él se movió y la silla  gimió. 

—Te diré  un  secreto. Cada  dos  meses  más  o  menos,  selecciono  una  pieza  de  su colección  actual  y  simplemente la  envuelvo como  nueva. Ella nunca  se  da  cuenta,  y todo queda arreglado.  Usted encontrará este tipo de estratagemas útiles, Conrad. Es un administrador experto, por lo que confío en sus capacidades. ¿Más de tres veces? — 

Sacudió la cabeza. — ¡Maldita sea, debería tenerte trabajando para mi compañía! ― 

—Señor. Bentley, realmente debo … ― 

 —¿Qué le dirías  a tu aprendizaje, muchacho? Las posibilidades son excelentes puesto que heredarás  algún  día. Mi  hijo  no  tiene cabeza  para  nada  más  complejo  que  el bordado ― 

Robert suspiró. 

—Ya estoy comprometido, señor ― 

—¿Qué es lo que dices?  ― 

 — No estoy  aquí  por  su  hija. Lady  Annabelle  Huxley  y  yo  tenemos la  intención  de casarnos.  Muy pronto, en realidad ― 

Bentley lo miró con los ojos entrecerrados. 

—¿Estás  seguro? Perdóname, Conrad,  pero Matilda  me informó  que Lady Annabelle ha estado llenando sus  oídos con situaciones  bastante desfavorables de tu persona. Lo último  que escuché  fue que ella implicaba que sufrías  un  problema digestivo que te enviaba al retrete a todas horas de la noche ― 

Infierno sangriento. Esto explicaba al menos la mitad de sus  extrañas  conversaciones con Matilda Bentley durante el mes pasado. 

—Sin embargo, nos vamos a casar en breve. El motivo de mi visita es … ― 

 — Maldita  sea,  ¡qué decepción, Conrad! Ahora  me veo obligado a  reconsiderar  a  ese arrogante cobarde de Standish  ―  

—¿Standish?  Robert se puso rígido, su estómago se enfrió. —No debería, señor ― 

—Él ha mostrado interés y ella tolera su compañía. Heredará un título de barón  ― 

 — No trata bien a las mujeres ― 

La barbilla de Bentley se alzó. Los ojos astutos evaluaron a Robert. 

—¿Cómo sabes eso?  ― 

Las  cosas  que  Atherbourne  le  había  dicho  le  quemaron  la  garganta.  Acusar  a  un hombre, incluso  a  Standish  de tal  depravación sin  pruebas  solo  obtendría cargos  de calumnia. Aun  así,  no podía, por su  buena conciencia, dejar que Bentley considerara emparejar a Matilda con un villano. 

—Si me considera un caballero de buen juicio, debo pedirle su confianza en este asunto 

— dijo Robert cuidadosamente.  —Rechace a Standish.  No se arrepentirá, lo prometo 

― 

Bentley se pasó los dedos por el vientre. 

—Matilda disfrutará  otra temporada, supongo ― 

Su mirada se agudizó en Robert. 

—Él no era quien quería para ella, en cualquier caso ― 

Robert inclinó la cabeza y aceptó el cumplido. 

 — Ahora,  entonces. Si  no  tenía la  intención  de negociar  un  matrimonio  con mi  hija, 

¿qué provocó su visita? 

 — Una muerte reciente, señor ― 

—¿Oh?  ― 

 — Un editor, de nombre de Green. Lo mataron en su oficina hace varias noches ― 

La expresión de Bentley se cerró. Se rascó los dedos sobre el vientre. 

— La lista  de enemigos de Green es larga — continuó Robert. —Incluye un conocido mío. Lord Atherbourne ― 

Ayer,  después  de  salir  de  la  casa  de  Lady  Wallingham,  Robert  se  dio  cuenta  de que necesitaría una historia para contarle a Bentley que mantuviera a Annabelle a salvo fuera de escena. También necesitaba que Bentley creyera que estaban del mismo lado. 

—Green  calumnió  vilmente a  Atherbourne  y,  lo  que es  más  importante,  a la  nueva esposa de Atherbourne. Su señoría está ansioso  por saber quién podría haber atacado a Green, ya que él no desea ser acusado del hecho ― 

—Hmm. ¿Y qué te hace pensar que puedo ayudarte? 

Robert se inclinó hacia delante y sostuvo la mirada de Bentley con audaz franqueza. 

—Muchos  hombres buenos han sido dañados por la pluma de ese bribón. Quien acabó con él nos ha hecho un servicio a todos ― 

Bentley frunció el ceño. 

 —¿Él también te dibujó? ―   

Fue la primera señal de una  apertura. Pisando con cautela, Robert asintió.  No era del todo una  mentira. Al  lastimar  a  Annabelle, Green  también podría haber apuntado  a Robert. 

—Bastardo  — escupió Bentley, poniéndose de pie tan rápido que la silla  se balanceó sobre sus patas. —Ese pedazo de suciedad era un mentiroso y un ladrón  ― 

Fue  hacia  aparador  y  volvió  a  llenar  su  vaso  con  una  generosa  porción  de brandy. Después de varios tragos, Bentley continuó despotricando. 

 — Me robó mi buen nombre. Lo mismo hizo con Atherbourne. Y otros. Había planeado demandarlo. Habría  ganado  también. Bastardo.  — Vació  su  vaso  y  luego lo  volvió  a llenar. Luego,  señalando  a  Robert,  asintió.  —Entiendes,  ¿no? Sí. Lo  haces. Puedo verlo. Siempre supe que eras un buen tipo, Conrad. Un buen hombre ― 

¡Maldita  sea!  ¡Necesitaba  detalles,  y  todo  lo  que  Bentley  le  daba  eran generalidades! Pero tenía que ser cuidadoso, mantener al hombre mayor hablando sin comprometer su propia posición. 

—Sí — confirmó.  —Entiendo. ¿Habló con él? Con Green ― 

Bentley echó otro trago y asintió. 

—Varias  veces. Lo amenacé. Rio. Dijo que a sus  patrocinadores no les importaría, que comenzaría  una nueva publicación con un nuevo nombre. Lo había hecho antes, dijo.   

Bastardo ―  

—Un hombre así tiene la suerte de haber durado tanto como lo hizo — dijo Robert. 

—Estás  en lo correcto. Estás  en lo correcto  ― 

Bentley terminó lo que debía ser su tercer o cuarto brandy y luego golpeó el vaso en el aparador. 

 — Sin embargo, nunca quise matarlo ― 

La tensión se enroscó en el pecho de Robert. Con gran esfuerzo, se quedó quieto. 

—¿Como pasó?  ― 

 — El  bastardo  fue  demasiado  lejos. Solo  fui  allí  esa  noche  para  darle  una  última oportunidad. Imprimir  una  retracción. Decir la  maldita  verdad —. Bentley sacudió  la cabeza. —No lo haría. Todo menos eso escupió en mi cara. Entonces yo . .   — Palideció. 

Se limpió la boca y luego el cabello canoso. 

—Lo  golpeé. Él  cayó  al  suelo. Pensé  que  estaba  ileso. Incluso  me  gritó  cuando  me iba. Pero debió haberse roto la cabeza en el suelo o algo así. Al día siguiente, leí que él ... 

había sido encontrado muerto ― 

Tratando de recordar las heridas de Green, Robert frunció el ceño. 

—¿Dónde lo golpeó? 

Bentley se señaló la mejilla. 

—Aquí,  creo. En  cualquier  caso,  los  informes  sugieren  que  su  cabeza  estaba herida. Debe haber sido por la caído ― 

Robert supuso  que era posible. Aun así,  una herida en la cabeza tan grave como la de Green habría dejado al hombre inconsciente al instante. Gritar  habría estado fuera de discusión.  Quizás  la  herida  no  había  sido  tan  grave  como la  recordaba. O  tal  vez el recuerdo  de Bentley estaba  confundido. La  única  alternativa  era  que  dos  hombres atacaran  independientemente al editor la misma noche, extremadamente improbable. 

—Suena  accidental  para  mí —  comentó  Robert.  —¿Él  reveló  algo  sobre  sus patrocinadores, o quizás  aquellos que trabajaron para él?  ― 

 — Te refieres a Aimes ― 

La astucia  había vuelto. 

—No te molestes  con esa  línea de investigación,  Conrad. Green era Aimes,  es  lo que puedo determinar. Es todo ― 

Lentamente, el alivio desató el nudo en su pecho. Annabelle estaba a salvo. Eso era todo lo que le importaba. 

 —¿Pretendes denunciar esto a Bow Street?   — Bentley preguntó Robert examinó al hombre mayor, cuyo color había vuelto, aunque se estabilizó contra el aparador. 

—No. Sin  embargo,  es  posible  que  usted  desee  hablar  con  ellos. Un  investigador llamado  Drayton  trabaja  para  el duque de Blackmore. Va  a  demostrar  simpatía  por 

mí. Apostaría  que, al concluir el asunto, éste será considerado como un accidente para los efectos legales ― 

Bentley lo miró por un largo momento y luego bajó la cabeza. 

— Eres un buen hombre, Conrad —, murmuró.  —Un buen hombre ―   

Poco tiempo después, Robert se puso el sombrero mientras miraba hacia arriba y hacia abajo  a  lo  largo  de  Brook  Street. A  uno  de los  sirvientes de  Bentley  se  le había encomendado la tarea de recuperar Dewdrop, lo que invariablemente le demoraba más de lo debido. Por una vez, Robert no tenía prisa. 

Annabelle  estaba  a  salvo. Green  estaba  muerto  y  su  atacante  había  sido descubierto. Edward Yarrow Aimes ya no estaba. Y pronto, Robert haría de Annabelle su esposa. 

Parpadeó ante esa pequeña franja azul entre tantas  nubes oscuras.  Quizás,  después de luchar contra todo lo que se interpuso en su camino, él y su Abejorro estaban a punto de triunfar  por fin. Quizás  era la hora de la esperanza. 

Débilmente, escuchó  el vago  clop-clop-clop de Dewdrop emergiendo a  través  de la puerta de Bentley. El mozo se disculpó. 

—Perdón por la demora, Sr. Conrad ― 

Robert sonrió. Era cierto. Él estaba sonriendo. 

—No hay necesidad. Dewdrop prefiere un ritmo constante sobre uno rápido. 

Cubrió  la  mitad  de la  distancia  hasta  donde el  mozo  sostenía  su  montura  antes  de escuchar  el  clamor  detrás  de  él. Un  fuerte  estallido. Un  hombre  gritando  una maldición. Los caballos relinchando. Ruedas rodando entre los adoquines. 

Sin  pensar,  Robert giró  sobre  su  pierna  mala. Una  agonía  feroz  se  apoderó de sus músculos. 

—Whoa, chico. Whoa! ― Era el mozo, ahora detrás de él. 

Pero Robert solo vio al  coche. Venía hacia  él. Veinte pies. Quince. El cochero parecía asustado,  con los dientes apretados y las riendas agarradas.  Diez pies. Cinco. 

Cinco  mil  libras  de  carne  de caballo  descontrolada. Otros  dos  mil  de de un  coche negro. Iban a golpearlo. Ahora. 

Plantando sus  pies y usando su bastón, Robert trató de salirse  de su  camino, pero su pierna  estaba  débil. Inútil. Un  segundo  antes  de  la  colisión,  todo  desapareció: 

el sonido, la  memoria, la calle y la franja  de cielo azul,  todo excepto lo único  que no podía soportar dejar. 

Annabelle. Su corazón. Dios, ¡cómo la amaba! 

El golpe lo levantó en el aire. Desinfló sus pulmones. Lo lanzó contra las rejas de hierro negro de la puerta para luego golpear el suelo con una fuerza implacable. 

No podía respirar. Durante un momento, luego otro, no podía respirar. 

Cristo,  recordaba ese sentimiento. Cerró los ojos y se obligó a relajarse. Había hecho eso  antes. Lento. Fácil. Allí. Su  primer  aliento  lo  hizo  jadear. El  fuerte  dolor  en  la espalda,  el hombro  y  la  cadera  también  era  familiar. Había caído  más  lejos  y  había sufrido peor. 

Algo  cálido,  húmedo y  considerable pasó  de  su  barbilla  a  su  frente.  Luego vino  un resoplido. Un  empujoncito.  Abrió  los  ojos  a  una  fosa  nasal  gigante  rodeada  de blanco. Una lengua ancha y rosada lamió su frente. Levantó la mano para frotar la nariz de Dewdrop. 

—... lo siento terriblemente, señor. ¡Él solo . . salió corriendo! Te sacó del camino justo cuando estabas a punto de ser aplastado. Nunca vi algo así ― 

—Está bien —,  dijo  Robert,  acariciando  la mejilla del  caballo.  —Lo  hiciste  bien, Dewdrop. Muy bien de hecho. 

 — El coche apareció de repente, señor. ¡Y a esa velocidad! ―   

Robert levantó una ceja al mozo, que estaba de pie con las manos sobre las rodillas. 

—¿Viste a dónde fue?  ― 

 — Hacia el parque, creo ―  

Robert buscó su bastón y lo encontró a varios metros de distancia. 

—¿Me  puedes  alcanzar  eso? —Él  agarró  las barras  de hierro  de la  puerta y  usó  su pierna izquierda para ponerse de pie. 

—Aquí tiene señor. Su sombrero también ― 

—Gracias.  —Robert  se  puso  el  sombrero  y  metió  el  bastón  en  el  bucle  de la  silla de Dewdrop. 

Después  de verificar  que el  caballo  no estuviera  herido,  le  acarició  el  cuello  en  un último gesto de gratitud y montó. 

—Señor, debería . . es decir, parecía que el coche estaba dirigido a ... ― 

Robert miró al joven con calma. 

—Disparates.  Un accidente, eso es todo. Ningún daño ocasionado ― 

Pero minutos  después, cuando hizo  un segundo paseo por Park  Lane, recorriendo el área y no encontrar rastro  de un  coche fugitivo, tuvo que reconocer lo que se estaba volviendo cada vez más evidente. 

Ese pedazo de cielo azul  había sido una burla. 

No había accidentes. Solo amenazas  pesadas y oscuras.  Esperando a que cometiera un error. 

No, alguien quería que dejara el asunto del asesinato  de Green. Y estaban dispuestos a matar de nuevo para asegurarse  de que cumpliera. No era Bentley. 

¿Entonces quién era? 

Una  vez  más,  sentía  que la  batalla  se  le  escapaba. Tenía  una  última  maniobra. Un retiro, algunos podrían decir. Pero salvaguardaría  lo único que importaba. Sí, su misión era clara:  reclamar  a su  mujer. Su  corazón. Su  esposa. Y protegerla de lo  que viniera después. 



* ~ * ~ * 



—Tiene un visitante  esperándola en el salón,  milady — dijo Estelle tan  pronto como Annabelle  y  Jane  llegaron  a  Berne  House. La criada  de la  dama  tomó  sus  gorros  y guantes, junto con sus  flores, y asintió hacia las escaleras. Lady Berne pidió té. 

—¿Quién es? ― Annabelle preguntó. 

Antes  de que Estelle pudiera responder, Genie voló desde el pasillo hacia la entrada principal. Sus brazos giraron mientras sus pies se deslizaban. 

—¡No es tuyo, Kate! ¡Nunca dijo que fuera tuyo!  ― 

 —¿Dónde  está,  Genie?  —Kate  gritó,  cargando  después  de  su  hermana  con  rabia enrojecida. ¿Dónde lo escondiste?  ― 

Genie se deslizó alrededor de Annabelle y se escondió detrás de su espalda. 

—Eugenia, mira lo que estás alborotando — señaló Annabelle. Además, Kate ya te ha visto. ¿Qué has hecho ahora? ―   

—Solo lo que es correcto.  — Un brazo  delgado salió  disparado  para apuntar  hacia  la bola  de  furia  que una  vez  fue  su  hermana  menor.  —No  le pertenece a  ella,  y  ella necesita aprender eso ― 

—¡Devuélvemela! ― Kate gritó. 

—¡Muchachas!  ¡Esto es suficiente! ― 

El tono de advertencia de mamá hizo que todo se detuviera. Tomó las últimas escaleras y entró en el hall de entrada. 

—¿Qué les he dicho acerca del alboroto? Saben que su padre prefiere una casa tranquila y pacífica a un corral ― 

Annabelle le dirigió una sonrisa  a Jane y murmuró:  

—¿Cómo lo sabe? Nunca tuvo una ― 

Jane resopló. 

—Un hombre debe tener aspiraciones,  supongo ―  

Mamá reunió a sus  dos hijas más jóvenes y les explicó por qué ahora debía cancelar  el paseo a Bond Street que había planeado para  ellas,  porque —No puedo llevar a  dos jóvenes tan malhumoradas a tiendas respetables, ¿verdad?   

Entonces, habiendo castigado a las dos, mamá las envió a sus habitaciones. 

Ella suspiró  antes de volverse hacia Annabelle y Jane. 

—Quizás  debería contratar a una institutriz  ― 

Annabelle frunció el ceño. 

—Juraste que nunca contratarías  a otra después de la última . . bueno, ya sabes ― 

—Si  ― 

Mamá parecía cansada, su sonrisa  tensa. —Pero John rara vez está en casa en estos días 

― 

Su 

última 

institutriz 

había 

sido 

joven,  bonita 

y 

tremendamente 

ambiciosa. Había trabajado para la familia  solo un año antes de meterse desnuda en la cama de John e intentar elevar su rango tratando de engendrar un hijo. 

John siempre había tenido un sueño profundo, casi imposible de despertar sin muchos gritos,  empujones o ambos. Después de ser alertado sobre el plan de la institutriz  por Estelle, Papa había entrado en la cámara de John para advertirle. Annabelle más tarde, años después, tras  una campaña de sobornos y sobornos, persuadió a Estelle para que revelara lo que había encontrado. Según le informó, John todavía estaba dormido, y la institutriz  había intentado montarlo en la forma en que uno se sentaba a horcajadas sobre una silla de montar. 

Había  tratado de descifrar  la mecánica,  pero siempre se  sentía  un  poco asqueada —

después de todo, era su  hermano—, así  que nunca  había logrado pasar  la  parte de la institutriz  desnuda e intrigante antes de que su piel comenzara a erizarse A partir  de entonces, mamá determinó que las  institutrices  eran innecesarias,  ya que ella y papá podían educar a sus  hijas ellos mismos. Aun así, manejar a cinco chicas  con espíritus  voluntariosos  e independientes debía ser difícil. 

Annabelle miró a su madre ahora, con los hombros curvados hacia adelante, las líneas al  lado  de su  boca más  profundas  de lo  habitual. Y  se  le  ocurrió  una  idea  extraña: este podría ser su futuro. 

Había aceptado casarse con Robert. 

Lo que significaba  que ella sería una esposa. 

Y, si fueran bendecidos con hijos, una madre. 

Por  qué  la  realidad  debía  tomar  tanto  tiempo  para  ser  aceptada,  no  lo sabía. Había pensado que él se retractaría  de la boda. Pero no lo hizo. Y ahora, todo en lo que podía pensar era en bebés y flores de azahar. 

Bueno, en besos también. Besar a Robert era sublime. 

Sin  embargo, ser esposa y madre también significaba  administrar  las cosas:  mantener un  hogar  adecuado, planificar  comidas  para  visitantes  difíciles  de complacer  como Lady Wallingham,  decidir si  contratar  a  una  institutriz  para  sus  hijos  y sopesar  su amor por los gatos contra su marido estornudando. 

O descartar a una prostituta advenediza que intentara atrapar a tu hijo. 

Annabelle pensó en cómo debía haber sido eso. Ella imaginó  a su  propio hijo. El hijo de Robert. Con los  ojos  de Robert y  su  rara  sonrisa.  Si  alguien  intentara  dañar  a  su hijo, no tendría la moderación que mamá y papá habían mostrado. El despido sería la menor de las preocupaciones de la intrigante. 

Detrás de ellos, Estelle preguntó: 

—Disculpe,  mi  señora,  pero ¿debería enviar  a  Ned al  salón  con  té  y  galletas  recién hechos? ― 

Los ojos de mamá se volvieron. 

—Querida,  casi  lo  olvido. Annabelle,  deberías  subir  de  inmediato. Él  parece  muy contrariado. Bueno, hasta  donde se puede ver por su ceño fruncido. ― 

—¿Robert? ― 

Su voz sonó ronca. Ella se aclaró la garganta. 

—¿Robert está aquí? ―  

—Está esperándote. Han pasado horas, querida ― 

Se tragó su  aprensión,  se pasó las  manos  por la falda  y el cabello, y luego comenzó a subir  las  escaleras. En el momento en que entró en el salón,  simplemente se detuvo y dejó que su comprensión anterior echara raíces. 

Ese hombre, el que estaba  parado en la  ventana  con los  hombros  anchos  y  el porte sólido, sería su esposo. El pensamiento hizo que su cabeza nadara. 

¿Serían  felices? ¿Podrían serlo? Tiempo  atrás,  habría  gritado  que sí en  un  sonoro tamborileo  para  que  coincidiera  con  su  tonto  corazón. Ahora,  se  preguntaba  si  la felicidad  era  incluso  posible. Los  mejores  matrimonios  sufrían  estragos  de  vez  en cuando. Las esposas perdían los estribos, los maridos perdían la paciencia; las madres estaban  obligadas a mirar  a sus  hijos  mientras  estaban enfermos, los padres se veían obligados a cargar a sus  hijas después de haberse roto un dedo del pie. 

Sin el tipo de amor que unía a mamá y papá, ¿cuánto podría soportar un matrimonio antes de romperse? 

No lo sabía. 

¿Cuánto peor podría ser si un esposo quisiera a su esposa, pero sufriera un recordatorio diario de cómo lo había lastimado? 

Ella no sabía. 

¿Qué tan frágil  sería su familia  si  ella amaba  a su esposo, pero tenía pocas esperanzas de que él sintiera lo mismo? 

No lo sabía. 

Había prometido  casarse  con  él  porque  lo  amaba  con  locura. Posesiva. Sin esperanza. Sus  razones  eran  egoístas  pero  comprensibles. Sus  razones,  por  el 

contrario,  eran  incomprensibles. ¿La  quería  él? ¿O  era  ella  una  costumbre  en  la  que había caído? ¿Cuánto  tiempo  pasaría  antes  de  que  los  resentimientos  hicieran insoportable su unión? 

Quizás  esto había sido un error. 

Un sudor frío empapó su piel. 

Querido Dios. ¿Qué pasaría  si  este  matrimonio  fuera  el mayor  error  que alguna  vez cometieran? 

Pasaron  largos  minutos  antes  de  que  pudiera  respirar  adecuadamente. Miró  sus hombros y la forma en que él agarró su bastón. Sus  dedos lo agarraban una y otra vez cuando estaba agitado. Su corazón tonto se apretó y le dolió. 

—Robert — llamó en voz baja. 

Giró. Oh cielos. Contrariado no era la palabra que ella habría elegido. 

Molesto,  tal  vez. Enfurecido,  ciertamente. Los  ojos  azules  ardían  bajo  las  pesadas cejas. 

—¿Dónde diablos has estado?  —Ladró. 

En lugar de esperar una respuesta, cargó hacia ella como una tormenta. 

Su corazón pateó en su pecho. Su vientre se dobló y se apretó. 

—R-Robert ― 

Cuando  él fue  por ella, ella retrocedió automáticamente,  levantando una  mano  solo para tocarlo con su pecho. 

Todo sucedió a la vez. Él agarró  su  nuca. Usó su bastón  para cerrar la puerta.  Luego acercó su boca a la de él, apasionado. 

Su  gemido sonó  contra  sus  labios. Su  lengua  hormigueó cuando  se  encontró con  la suya, elegante y deslizante. 

Sus manos se aferraron. 

Sus caderas anhelaban por su empuje. 

El calor detonó cuando él ahuecó su mandíbula y fue más profundo. 

¿Cómo había vivido ella sin  su  gusto?  ¿Su toque? ¿Sus  manos? ¿Durante seis  terribles días? 

Él retiró la lengua, agarrando su rostro firmemente entre sus palmas cálidas y secas. 

—No, no, no —, jadeó ella, alcanzándolo. —Bésame. Por favor ―  

—Donde . .  ― 

—Aquí ― 

—¿Dónde estabas? —Él rechinó como si estuviera angustiado. 

El azul de sus ojos, la invadió mientras bajaba su frente para descansar contra la de ella. 

—Esperé durante horas. ¿Tienes alguna idea de lo que imaginé . .?  ― 

Ella lo besó. Solo se puso de puntillas y reclamó esos labios irresistibles.  Y él le devolvió el beso, deslizándose y acariciando. Le encantaba cómo encajaban. Sus manos siempre habían encajado de la misma manera, como piezas de rompecabezas. 

Ahora, sus  manos  agarraron  su  cintura. Aplastó  su  cuerpo contra el de él, aplanando sus  senos  y  sus  pezones  doloridos de la  manera  más  aliviadora. Oyó  el ruido  de su bastón en el suelo. Sintió  los paneles de la puerta a su espalda. Saboreó su  sabor: té y deseo. 

—¿Dónde estabas?  —Gruñó.  —Dime ― 

Sus  labios reclamaron su  garganta,  arrastrando  besos  que la absorbían,  hacia abajo y hacia  abajo y hacia  abajo. Ella había prescindido de su  capa antes, por lo que todo lo que llevaba puesto era su bata, que era ligera, pura muselina sobre enaguas de seda de albaricoque. El escote le daba acceso perfecto al tercio superior de su seno. Su cabeza cayó hacia atrás  ante el puro placer de sentir su boca allí, contra su suavidad. 

—Dime— jadeó, su aliento caliente. 

Le pasó los dedos por el cabello grueso y oscuro. Gimió y se retorció contra sus muslos. 

Una vez más, su  mano agarró su nuca, y de repente, los ojos azules brillaron en los de ella otra vez. Se veía salvaje y hambriento. Parecía al borde de la locura. 

—¿Dónde estabas? ― 

Su  cabeza  se  sentía  espesa  como  si  estuviera  bajo  el  agua  luchando  por  salir  a  la superficie. Ella lo agarró por los hombros y le clavó la punta de los dedos. Era lo único sólido  que  existía. En  ese  momento,  por  primera  vez,  escuchó  su pregunta. Lentamente, sus  dedos viajaron a sus  labios. 

—Robert — suspiró.  —¿Estabas preocupado?  ― 

La sacudió usando solo la mano en su nuca. 

—Respóndeme ― 

—Covent Garden. Quería…― 

—¿Qué te dije sobre acercarte al Strand? ― 

Sus  manos  eran muy grandes, una estaba en la parte baja de su  espalda, la otra en su cuello. No le dolía, pero por primera vez desde que la había tirado al medio de un río en lugar de verla caer sobre las rocas, se dio cuenta de la magnitud de su fuerza. 

—No fui sola —Su voz era demasiado fina. 

Ella reunió algo de fuerza apretando su abdomen. 

—Jane fue conmigo ― 

—¿Por qué estabas allí?  ― 

—No importa ― 

—Me vas a contar todo, o… ― 

—Descubrí  quién  era  el  impostor —  espetó. —Ella  vende flores  la  mayoría  de las mañanas  ― 

—En Covent Garden. ¿Te das cuenta de lo cerca que se hallaba de donde estaba Green? 

― 

—No — espetó ella, tirando de sus  muñecas.  —Aparentemente, soy tonta como una rueda de carro ―   

—¿Quién es ella? ―   

—¿Por  qué  te  importa? Nunca has  aprobado  mi  trabajo. Y nunca  entenderás  la importancia de saber quién me robó Edward Yarrow Aimes ― 

A  pesar  de su  tirón,  mantuvo  las  manos  donde estaban,  calentando  su  cuello  y  la espalda baja. 

—Dime lo que descubriste ― 

Después  de  un  momento de  vacilación,  explicó  cómo  había encontrado  a  la  Sra. 

Bickerstaff.  Luego, describió su  encuentro y sus  razones  para darle fondos a la actriz para que abandonara Londres. 

—Ella  no  es  una  buena  mujer,  y  desprecio  lo  que  hizo. Pero  el  que  realmente  me traicionó  fue  el  Sr.  Green. No sentiré  más  cólera  contra  nadie  por  Edward  Yarrow Aimes ― 

Él suspiró. 

—Era una mujer, después de todo. Una desesperada. Sabía que debía serlo —murmuró él. 

Ella frunció. 

—¿Cómo? ― 

—Porque pasé los últimos  seis  días  buscando en Londres respuestas  sobre la muerte de Green. ¿Creías  que  estaba  bebiendo  brandy  con  los  chicos  en  Boodle 's? Estoy tratando  de  mantenerte  a  salvo. Dios,  mujer, ¿todavía  no  lo  entiendes? Estás  en peligro. Eso es malditamente inaceptable ― 

Sus  manos  se  detuvieron,  ahora  apretando  ligeramente  sus  muñecas  en  lugar  de agarrarlas. 

—Necesitaba saberlo — susurró. 

—Ahora  sí —,  dijo sombríamente.  —.  Los  riesgos  que estás ansiosa  por  tomar  han superado mi tolerancia. Nos vamos ― 

Ella parpadeó. 

—¿Qué?  ― 

Le he dado instrucciones  a Estelle para que prepare un baúl suficiente  para el viaje a Nottinghamshire. Ella y tu familia traerán el resto de tus pertenencias cuando regresen a Clumberwood a fin de mes ― 

—Robert. No seas tonto. No podemos viajar solos juntos. Aún no estamos casados ― 

La mano en su nuca  se apretó. Bajó la cabeza hasta  que sus  labios se cernieron sobre los de ella. 

—Eres  mía. Lo  has  sido  desde  el  momento  en  que  aceptaste  ser  mi  esposa. La aprobación de ningún clérigo lo hará más cierto. Y ninguna protesta sobre la propiedad lo hará menos ― 

Su corazón se derritió y se rebeló, una sensación  extraña y contradictoria. 

—Ya era tuya mucho antes de eso — dijo con dolor. 

Su cabeza se echó hacia atrás.  Parecía que lo había sorprendido. 

—No querías tener nada que ver conmigo. Sin embargo, ahora, tengo que dejar de lado cada  noción  sensata  y  seguir  tus  órdenes,  simplemente  porque  tienes ...  ¿qué, precisamente? ¿Cambiaste de parecer? ― 

Con la mandíbula apretada y la expresión endureciéndose, respondió suavemente:   

—¿Quieres saber mis razones, ¿verdad?  ― 

La  sensación  de  frío  en  su  estómago  le  dijo que  no  le gustaría  sus  respuestas.  Ella asintió de todos modos. 

—No debería quererte. No debería soñar con tenerte debajo de mí. O todas las cosas que haré una vez que estés allí. Esta . . necesidad. Me molesta, sin  embargo, no puedo librarme de eso  —. Su barbilla se inclinó  hasta  que el ángulo le recordó el retrato de un conquistador. 

Una pequeña sonrisa  curvó el lado derecho de su boca. 

—En tus bocetos, siempre fui un caballero, ¿no es así? ― 

—Si ― 

—Mal — susurró,  esa sonrisa  creciendo mientras el azul brillaba con un propósito. —

Nunca lo entendiste, abejorro. Nunca viste la verdad ― 

Ella tragó saliva. —¿Eh… la verdad de qué? ―   

—De  mí. No  soy  un  noble  caballero  sino  un  guerrero. Caballero  lo  justo  para  el espectáculo. Peleo. Salvajemente,  cuando  debo  hacerlo. Reclamo  territorio  y  lo mantengo con todas las armas a mi disposición, nobles o no ― 

—Crees que te robé la oportunidad de ser un oficial. ¿Es eso lo que estás diciendo? ―   

—No ― 

La mano en la parte baja de su espalda forzó repentinamente sus  caderas contra las de él, presionando una polla gruesa y dura contra su vientre. 

—No, amor. Estoy diciendo que mi reclamo ha sido hecho. Tu eres mía Y lucharé para protegerte,  lucharé  para  mantenerte,  lucharé  tan  brutalmente  como  deba  hacerlo siempre. Incluso  cuando  me desafías. Su  mirada  cayó a su  boca. —Especialmente en esos casos ― 

Ella jadeó cuando sintió su polla dura contra ella. El calor le quemó las mejillas. 

—Robert ― 

Su nombre era tanto una súplica como una protesta. No podía decir la mitad de lo que estaba  diciendo. Robert  siempre  había  sido  honorable. Resistente,  sí. Fuerte, ciertamente. Un  poco  como  un  oso,  especialmente  cuando  se iba  de  un  lugar  sin comer. Pero su  decencia nunca  había  estado  en  duda. No era  brutal  ni  despiadado, como se había descrito. No era posesivo ni territorial. 

Ella era  posesiva. Era  territorial. Conocía  los  signos:  celos  de  las  mujeres que había considerado  para  casarse,  un  deseo  de  monopolizar  sus  atenciones,  ansias constantes  por su voz y manos y su mirada melancólica. 

No, su  naturaleza  era noble. Incluso  las  mentiras  que le había  contado  habían  sido para su  protección. Toda esta  charla  sobre impulsos  de guerreros despiadados debía apuntar a intimidarla para que obedeciera. Sí, eso era todo. 

—No me asustas,  Robert Conrad — dijo con bravuconería. 

Ella  esperaba que  su  sonrisa  se  desvaneciera. En cambio,  creció. También lo  hizo  el brillo infernal en sus ojos. 

Para el caso, también lo hizo su dura polla que parecía querer su libertad. 

Dios mío. Tal vez ella había calculado mal. 

—Debería asustarte  —La besó larga y profundamente. 

De repente,  posesivo   y  territorial   parecían las  únicas  palabras  capaces  de describirlo. La devoró, invadió y reclamó. Él tomó su boca con propiedad. 

Cuando  terminó,  ella  estaba  deshuesada. No  le  quedaba  más  que  calor  y ganas. Ciertamente, no quedaba nada de su voluntad para resistirlo  cuando murmuró con voz ronca:  

—Prepárate para partir en una hora. El coche estará esperando fuera ― 



* ~ * ~ * 











CAPÍTULO DIECISÉIS 



 “Prefiero  comer  barro  para cenar  que  viajar  en él.”  

La  marquesa  viuda  de  Wallingham  en  una  carta  al  marqués  de  Mortlock expresando  su  convicción  de  que  el  mal  tiempo  y  las  ruedas  del  carro  son fundamentalmente  incompatibles. 

  



* ~ * ~ * 

 Querido Robert,  

 ¿Alguna  vez has deseado  que  la luvia  cesara  o te levara  en una inundación?  Parece  que  el intermedio es más difícil.  

 Siempre  tuya,  

 Annabelle 

Carta  a Robert  Conrad  del  2 de marzo  de 1814. 



* ~ * ~ * 



Cuando hacía buen tiempo, el viaje de Londres a Nottingham duraba dos días de viaje de ocho horas. Sin  embargo, cuando el diluvio divino como en ese momento, Robert pensó  que sería  afortunado  si  llegaban  a  Rivermore  después  de  una  quincena, siempre que llegaran. 

Murmuró  una maldición cuando uno de los caballos del carruaje se tambaleó a través del lodo, haciendo que el carruaje se tambaleara a la derecha. 

—Si tan solo alguien hubiera esperado otra semana para viajar — llegó una voz agria desde el asiento opuesto. —¿Pero ¿quién sería tan profético como eso? Hmm Supongo que nunca lo sabremos ― 

Mirando  a  la  mujer que lo fastidiaba  como ningún  otro, Robert golpeó el techo del carruaje y le gritó al conductor que se detuviera. 

—Oh,  ¿debemos? — Incluso  de su  puchero salía  el  sarcasmo.    —Encuentro  que ser empujada de un lado del carruaje al otro, es . . ¿cuál es la palabra? Vigorizante ― 

Tenía los brazos  extendidos hacia afuera, apoyando las  delicadas manos en la pared y el asiento. Llevaba una  capa  azul  y un  gorro  a  juego. Sus  guantes  eran  blancos,  sus labios estaban apretados y fruncidos con desagrado. 

¿Por qué le parecía tan hermosa? 

Incluso en ese momento, con su furia manifestándose en sarcasmo  y furiosas  miradas, ella  lo  excitaba. Era  como  una  terrible  enfermedad,  ese  loco  deseo  de  tomar  su cuerpo. Parte de ser una especie territorial, suponía. Y hombre, sí, todo lo masculino en él quería reclamar todo lo femenino en ella. 

Dios, ella era suave. Sabía a madreselva. Dulce y salvaje y.. 

—Una pena que Lady Wallingham  no pudiera acompañarnos  — se quejó. —Una de sus  diatribas  sobre las  carreteras  de Inglaterra sería  catártica  en  este  momento, y demasiado precisa ― 

—Nos  prestó  su  coche—  señaló,  alcanzando  su  bastón  cuando  éste  se  detuvo. —

Pedirle que nos acompañara hubiera sido demasiado ― 

—Bueno, siempre y cuando no estés haciendo pedidos irracionales  a nadie… ―   

Suspiró y abrió la puerta. 

—¿A dónde vas?  ― 

—A desatar a Dewdrop y Matusalén  ― 

—¿Por qué?  ― 

Bajó, haciendo una mueca cuando sus  botas se hundieron profundamente en el barro resbaladizo. La lluvia empapó su cabello y hombros en segundos. 

—Quédate aquí ― 

Al cerrar la puerta ante su respuesta, primero habló con el cochero, un tipo agradable que había contratado  en un  establo  de librea  en Londres. Dio  instrucciones  para  el resto del viaje, a lo que el conductor empapado asintió  agradablemente antes de bajar para ayudarlo a preparar a Matusalén  y a Dewdrop para montar. Dios  ¡qué alivio era que alguien respondiera a sus  órdenes con cooperación en lugar de provocarlo! 

Él y Annabelle habían pasado dos días juntos en ese coche. El primer día ya había sido bastante  malo. Ella  había exigido  conocer  sus  hallazgos  sobre el  asesinato de Green. No había deseado asustarla,  por  lo que había mantenido en secreto  lo del 

atentado hacia  su  persona, aunque le había transmitido  su  conversación con Thomas Bentley. 

—Tonterías y basura— había respondido.  — El Señor Bentley nunca mataría  a nadie 

― 

—No intencionalmente, pero sí sé que discutieron y las cosas  se salieron de control ― 

—Estaba en la fiesta de Lady Darnham la noche en que ocurrió el asesinato ― 

—Llegó tarde, ¿recuerdas? Además, ya admitió haber golpeado al hombre ― 

—Todavía no lo creo. ¿Hay otros sospechosos?  ― 

—Algunos ― 

Había esperado, golpeando sus  dedos en el asiento. 

—Robert, he sido muy paciente contigo ― 

Había suspirado. 

—Paciente no es la palabra que usaría  ― 

Eso la había enfurecido, lo que la había llevado a seis  horas  de frío silencio. Se habían quedado en  habitaciones  separadas  en  una  posada  la  noche  anterior. Esa  mañana, ella estaba de mejor humor. 

Entonces, la lluvia había comenzado, y las cosas  se habían deslizado cuesta abajo a un ritmo alarmante. 

Ahora, él y el cochero llevaban a los dos caballos a la mitad del camino, donde el lodo no era tan profundo. Robert fue a abrir la puerta del carruaje y encontró un abejorro furioso dentro. 

—Ven ― dijo suavemente. —Si atravesamos  en línea recta, estaremos en Rivermore antes del anochecer. 

Los ojos marrones se ensancharon. 

—¿Daremos un paseo? Hay un diluvio allá afuera, Robert ― 

—En un carruaje, nos tomará otros dos días llegar a Nottingham. Las ruedas seguirán empantanándose. — 

Él se encogió de hombros casualmente. 

—Pero, si prefieres mantenerte seca… – 

— ¡Oh Dios!  –Se frotó la frente con los dedos y el pulgar.  —No puedo soportar otra hora, y mucho menos dos días – 

Casi  sonrió, pero para mantener su ira dentro de proporciones manejables, se  obligó a fruncir  el ceño. 

—Vamos – 

Extendió una mano que goteaba. 

—Está a solo unas pocas horas de viaje –   

De mala  gana,  colocó su  mano  en la  de él y  descendió el escalón del coche. Allí,  se detuvo, haciendo una mueca al ver cuán profundo era el barro. Se sacudió el dobladillo y  se  subió  la  falda  lo  suficiente  como  para  que  él  pudiera  ver  sus  medias  botas ligeras. Ella suspiró. Su sombrero de ala goteaba. 

—Bueno,  supongo  que  un  poco  de  lodo no  dolerá. Aparte  de  por  mi  abrigo. Mis enaguas. Y las botas, por supuesto – 

Miró la distancia  a los caballos, luego al barro, luego a su bastón. 

—Espera — murmuró antes de ponerla sobre su espalda. 

—Súbete – 

—Robert, no quise decir ... –   

—Súbete – 

Él la miró por encima del hombro. 

—Recuerdas cómo, ¿no? – 

—Esto es una tontería – 

—Nunca te detuvo antes –   

Ella  chasqueó  la  lengua  y  le  dio  un  manotazo  en  el  hombro,  lo  que  lo  hizo sonreír. Luego,  sus  brazos  se  envolvieron  alrededor  de  su  cuello. Sus  pechos  se aplanaron  contra su espalda. Cuando giró la cabeza hacia un lado, sus  labios estaban allí. 

Él utilizó el reposicionamiento de sus  manos como una excusa para acariciarla. 

—Ciérralos  así — murmuró. 

—Si. Todo bien – 

—Aférrate a mí – 

—Ya – 

Él comenzó a avanzar,  usando una mano para agarrar su bastón y la otra para asegurar su  muslo  contra  su  cadera. Le  pareció  oírla  jadear,  pero  estaba  concentrado  en mantener el equilibrio en el barro resbaladizo. Se las arregló para llevarla sin incidentes los diez pasos hasta donde Matusalén  esperaba. 

—¿P-le pusiste una silla  de montar lateral?  – 

Suavemente, usando solo su pierna buena, la bajó hasta que sus  pies tocaron el suelo. 

—Asumí  que necesitarías  uno. ¿O prefieres montar a horcajadas?  – 

O extrañaba  su  tono seco o estaba distraída  de alguna  manera, porque no respondió por mucho tiempo. 

Él giró y la encontró mirando sus hombros. 

—Annabelle – 

—Hmm?  – 


—Me vas a ayudar a montar, ahora – 

—Si. — Su mirada se movió a sus  labios.  —Montar – 

—Maldita sea, te estás empapando – 

Ella suspiró.  Luego, su lengua pasó sobre sus labios mojados por la lluvia. 

— ¿Robert? –   

—¿Sí?  – 

—Te deseo –   

Por  un  momento,  todo  lo  que  escuchó  fue  lluvia  y  su  propio  corazón atronador. Entonces, justo en medio de un diluvio bíblico, la excitación lo inundó hasta que le temblaron las piernas. 

—¿Me has oído? –   

Se pasó una mano mojada por la cara, con la esperanza de calmarse. 

—No es el mejor momento, abejorro – 

Una pequeña sonrisa curvó sus  labios y luego desapareció. 

—¿Por qué no me has besado desde que salimos  de Londres?  – 

—Porque… – 

—Dime por qué –   

Porque si  la besara, no se detendría hasta  que se enterrara profundamente dentro de ella. Y quería llegar a Rivermore primero. Ella merecía una cama y un fuego, un anillo y votos. No debía ser tomada contra una puerta o sobre un escritorio o en un armario o un coche arruinado. No era un bárbaro. 

Pero lo era. Pero ella no necesitaba saber con precisión cuán bárbaro lo ponía. 

Volvió a pasar la mano por su rostro, movió su peso para acomodar su dolorida polla. 

—Deberíamos irnos – 

Su ceño se arrugó. Ella bajó la mirada y luego asintió. 

Antes de que pudiera cambiar de opinión, la levantó sobre el lomo de Matusalén y se aseguró de que ella estuviera acomodada antes de subir  a Dewdrop. Con un gesto de agradecimiento  al  cochero,  abrió  el  camino,  manteniéndose  en  el  centro  de  la carretera. Ambos  caballos  tenían  huesos  fuertes  y  eran  fuertes,  pero había pensado que la resistencia  de Matusalén  resistiría  con el peso más ligero de Annabelle. 

En una hora, sin embargo, la escuchó gritar su nombre desde muy lejos. Cuando él miró hacia atrás, ella estaba empujando al caballo con el talón, inclinándose hacia delante y acariciando su cuello. 

—¿Qué le pasa a tu caballo?  — ella preguntó. —Parece estar . . durmiendo la siesta –   

Robert miró hacia el cielo. Al menos la lluvia había disminuido hasta  lloviznar. 

—  Está durmiendo    la siesta – 

—Yo  . . parece que no  puedo moverlo. O  despertarlo  —  Ella  rio.  —  ¡Oh  dios  mío! 

– Otra carcajada.  —Esto es lo más . .  — Más  risas. 

Sus ojos se llenaron de lágrimas.  Desbordados. 

—Lo  más extra,  extraordinario  . .  ¡Oh,  cielos!  – Ella  se  cubrió  la  cara  con  ambas manos. Sus  hombros temblaron y temblaron. 

Al  principio,  pensó  que ella se  estaba riendo de la  misma  manera  que lo hacía  uno cuando estaba  fatigado, un  poco incontrolable. Entonces, escuchó  un  sollozo,  y algo 

cruel le arañó las tripas. En cuestión de segundos, giró a Dewdrop y corrió a su lado. Su único pensamiento era abrazarla.  En ese instante. 

 Ahora  ahora  ahora.  

Debía  detener  lo  que  fuera  que  le  estuviera  causando  angustia. Tomó las  riendas de Matusalén  de su  mano  y  le  pasó  un  brazo  por  la  cintura  para  levantarla  sobre Dewdrop. A sus  brazos, donde pertenecía. 

—Dios, ¡estás empapada! — murmuró. 

Lo estaba. Su vestido de lana estaba empapado, su gorro goteaba y estaba descolorido. 

Ella mantuvo su rostro enterrado en sus  manos. Ahogaba los sonidos de respiraciones temblorosas ocasionales y pequeños jadeos desgarradores. 

La  envolvió  con  tanta  fuerza  como  se  atrevió,  abrazándola  por  los  codos  y  la cintura. Besó todo lo que pudo alcanzar,  principalmente la mandíbula y la frente. 

—Abejorro — susurró.   —¿Qué pasa?  – 

—Soy una idiota — se atragantó. 

—No – 

Ella sacudió la cabeza y luego la dejó caer sobre su hombro. 

—Lo soy. 

Su  voz era un hilo,  su  olor húmedo y obstruido. Sus  manos  se  deslizaron  lejos de su rostro, y ella suavemente apretó su muñeca donde la sostenía. Su nariz redonda estaba roja. También sus  dulces ojos marrones, brillantes y tristes. 

—Lo soy — repitió ella. 

Entonces, ella besó el interior de su muñeca. Mirando a lo lejos, se limpió la mejilla y dijo:   

—Ha  sido  demasiado,  eso es  todo. El señor  Green  y  la  señora  Bickerstaff  y,  bueno, todo. Estoy bien ahora – 

Una mentira. Ella no estaba bien. Parecía . . vacía. 

Pero necesitaba llevarla a casa. Necesitaba calentarla y secarla. Necesitaba casarse  con ella para poder besarla adecuadamente. Entonces, descubriría  la  verdad sobre lo que había causado que su Abejorro se pusiera apático y triste. No se detendría hasta que lo supiera. Hasta  que hubiera hecho todo lo que estaba a su  alcance para hacerla brillar de felicidad. 

Detrás  de ellos,  escuchó  el  ruido  del coche de  Lady  Wallingham. Maldición. Con la siesta  de Matusalén,  no  habían ahorrado  mucho  tiempo. Esperó  solo  el  tiempo suficiente  para  transferir  el  viejo  caballo  al cuidado del  cochero antes  de  instar  a Dewdrop hacia adelante. 

El  caballo  podría  no  ser  la  montura  más  rápida,  pero  era  firme  y  fuerte. Con suerte, estarían  en casa en un par de horas. 

Hogar. 

Apretó los  brazos  alrededor de su  esposa  . .  o  más  bien,  su  futura  esposa. Con  qué facilidad  se olvidaba. Las  palabras  rodearon su  mente como la  canción  que se repite de un pájaro. 

 Hogar.  Pronto. Esposa. 

Él acarició la mejilla de su Abejorro y le susurró  que debería dormir un rato. 

—Te despertaré cuando lleguemos, amor. – 

Ella levantó su muñeca hacia sus  labios nuevamente y asintió. 

Pero, aunque su  beso fue dulce y su cuerpo se sentía  suave contra el suyo, su  tristeza lo  atrajo  como  una  corriente  rebelde. Entonces  él  la  abrazó  más  fuerte. Empujó Dewdrop más fuerte. En su cabeza, se repitió la canción de un pájaro: Casa,  pronto, esposa.  

Traía a Annabelle a casa. Y muy pronto, ella sería su esposa en verdad. Solo necesita ser paciente, un poco más. 



* ~ * ~ * 

El despertar en los brazos  de Robert podría haber sido un paraíso si  ella no fuera un desastre empapado y miserable. La lana empapada era pesada y le quitaba el calor. Su sombrero era  una  ruina  absoluta,  las  cintas  de raso  estaban  sin  vida, ahogadas. Sus enaguas enyesaban sus piernas. Incluso la tela interior hacía que le picaran los senos. 

Dejando a un lado las miserias  de la ropa mojada, su trasero estaba entumecido, junto con una  de sus  piernas. Sentarse  de lado en la silla  de un  hombre puede parecer una maravilla,  pero no era cómodo durante un  período de dos horas. Y su  cuello le dolía cuando se despertó y trató de levantar la cabeza del hombro de Robert. 

—Maldita sea — murmuró, frotando los músculos  doloridos. 

—No te preocupes. Ya casi llegamos – 

La voz de Robert era ronca, sus  dientes apretados le dieron escalofríos. 

Cielos, si  ella estaba rígida y dolorida, no podía imaginar  cómo se sentía  él. Su pierna mala debía doler como el demonio después de un viaje tan largo. Miró hacia abajo a su rodilla y muslo. Su mano se movió para acariciarlo  automáticamente. 

Suspiró entre dientes. 

El sonido hizo que su corazón se sacudiera. 

—¿Te lastimé?  – 

—No,  amor.  —Hizo  una  mueca,  su  mandíbula  se  flexionó  mientras  mantenía  su mirada en el camino. —Yo solo . . ya casi estamos allí – 

Ella sonrió. 

—Ya dijiste eso – 

—Tal vez podrías repetirlo por mí –   

Su sonrisa  creció. 

—Ya casi  llegamos, Robert – 

—Dios. Dilo otra vez – 

Ella  se  rio  entre dientes. A  pesar  de su  miseria  y  la  de él. A  pesar  de los  ecos de  su desesperación anterior. A pesar de todo, la hizo reír. 

—Ya casi  llegamos —, susurró,  acariciando su brazo. 

Un azul melancólico cayó sobre sus  labios, luego apareció y comenzó a brillar. 

—¿Tan cerca estamos? –   

—Muy cerca – 

—Es algo muy bueno, abejorro. No sé cuánto tiempo más puedo esperar – 

No estaba completamente segura  de lo  que estaban  hablando,  pero sospechaba  que Robert se refería a algo más que a la fatiga. 

—Dewdrop seguramente se sentirá aliviado de tener un establo adecuado para dormir 

– 

Su respuesta fue un gruñido. 

Justo  en ese momento, atravesaron  un  montón de árboles, doblaron una curva sobre una  pequeña elevación y apareció Rivermore Abbey. Era el primer vistazo  que había tenido del lugar en siete años. La estructura misma parecía en gran medida sin cambios: el mismo  cuadrado  de arenisca  en  expansión  con  un  patio  en  el  centro  y  el  ala  de ladrillo extraño aquí y allá. El mismo edificio antiguo con sus torres octogonales y arco apuntado a horcajadas sobre el camino. Las mismas dependencias de ladrillo y establos a poca distancia. 

Pero  la  tierra  era  diferente. Las  cercas  eran  nuevas  y  estaban  en  excelentes condiciones. Los árboles al oeste se habían convertido en espesos bosques. Los pastos del este estaban llenos de gordas ovejas y ganado lechero. Grandes campos de trigo y cebada parecían  haberse  beneficiado de un  mejor  drenaje, particularmente  dada  la primavera terriblemente húmeda. 

Rivermore Abbey estaba prosperando como nunca antes. 

Ella  echó  un  vistazo  a la  cara  de Robert,  notando  cómo  miraba  la  finca  con  algo parecido a la posesividad. Una punzada de envidia la golpeó. Sin embargo, fue ahogado por su  orgullo  en este hombre. Había oído que le había ido bien como gerente de la finca, por supuesto. Sus fuentes siempre habían sido excelentes. 

Pero ver la  prosperidad  de Rivermore por sí  misma,  saber  cuánto  más  difícil  debió haber sido cada tarea para un hombre herido como lo había sido, la abrumó. 

—Es espléndido, Robert — murmuró. 

Él le dirigió una mirada inquisitiva,  con la boca torcida. 

—Es lo mismo de siempre. Un gran montón de piedras – 

—No. Lo has convertido en algo mucho mejor – 

Él no respondió, no sonrió. Pero ella sintió que sus  palabras lo habían complacido. 

Pasaron  el gran arco puntiagudo y entraron en el patio del establo. Un viejo y canoso señor Colby se acercó cojeando, su pierna de madera parecía más desgastada de lo que la había visto por última vez. 

—¿Qué es esto?  —le dijo el viejo a Dewdrop. —Un nuevo residente, ¿verdad? – 

Como recordaba, Colby prefería hablar con caballos que con humanos. 

Robert realizó  breves  presentaciones  y  luego  saludó  a  un  par  de mozos  y les  pidió ayudar  a  Annabelle a  bajar. Ella  gimió  de alivio  e incomodidad  tan  pronto  como  la sensación  regresó  a  los  lugares  entumecidos  en su  mitad  inferior. Robert desmontó solo, pero todo lo que escuchó de él fue un gruñido. 

Cielos, debía estar muy acostumbrado al dolor. Ella hizo una mueca de culpa. 

Una mano grande y fuerte le apretó el codo. 

—Ven. Todavía  no  son  las  seis. El  abuelo todavía  puede estar  despierto. Él  deseará verte – 

La condujo al interior a través  de las  puertas  principales. El interior de la Abadía de Rivermore era una mezcla de paneles de madera con dibujos cuadrados y cantería del siglo  XIII. Todas  las  habitaciones  hacían  eco. Siempre  pensó  que  más  alfombras  y cortinas  podrían suavizar  la casa. Aunque no es que necesitara mucho adorno: el lugar era vasto y magnífico. 

Después de la presentación  del ama de llaves, la señora Cleary, y el lacayo principal, Benjamín,  Robert  ordenó  té  y  baños  antes  de  acompañar  a  Annabelle  a  la sala  de estar del marqués de Mortlock. 

—¡Maldito seas Ben! Estaba a punto de tomar una siesta—,  llegó una vieja voz canosa desde adentro. —Ahora me llevará otra hora encontrar una posición cómoda –   

Robert abrió la puerta. 

—Te has vuelto blando, viejo – 

Guió a Annabelle a la cámara con paneles de roble, donde Mortlock, mucho más viejo y frágil, estaba sentado en una silla ante un fuego bajo. 

—Recuerdo  las  historias  de  un  capitán  que  podía  dormir  mientras  los  cañones disparaban por encima –   

Los hombros encorvados se enderezaron. Mortlock tiró la manta del regazo y se puso lentamente de pie. Sus brazos temblaron. Sus labios eran blancos, sus ojos un tono más lechoso del vívido azul de Robert. Esos ojos brillaron y parpadearon. 

—¿S-hijo? Mi niño, no espera ... – 

Robert se  acercó  rápidamente  a  su  abuelo y,  con  desgarradora  gentileza,  ayudó  a Mortlock  a  volver  a  su  silla. Sus  manos  se  demoraron  y  sostuvieron  antes  de soltar. Cuando  terminó  el intercambio,  Annabelle no  estaba segura  de quién  estaba temblando más. 

Robert arrastró dos sillas de madera más cerca y luego le hizo un gesto para que tomara la más cercana al fuego. 

—Abuelo,  esta  es  Lady  Annabelle  Huxley. La  recuerdas,  ¿no? La hija del  conde  de Berne – 

Esos ojos color azul lechoso la miraban de arriba abajo. 

—Sí, de hecho. Has crecido, niña. La última vez que te vi eras tan pequeña que cogías en una taza  de té. — Él frunció el ceño. —Sin embargo, estás empapada – 

Su ceño se profundizó y se volvió a enfocar en Robert. 

—¿En qué demonios estás pensando, muchacho? —Él recogió su manta y se la tendió. 

—Sacar a una dama en una tormenta como esta – 

—Debemos casarnos,  abuelo. Eso es lo que vine a decirte. 

Ella aceptó la manta con una sonrisa  agradecida. 

—Lord  Mortlock,  es  un  placer  verlo  de nuevo. Hemos tenido  un  largo  viaje  desde Londres, pero Rivermore Abbey es una vista espléndida después de tan largo viaje – 

Él resopló, sonando extrañamente como Lady Wallingham. 

—Un manicomio infestado parecería un paraíso después de que mi nieto te arrastrara a  través de  la  tormenta  del infierno.  — Nuevamente, dirigió  una  mirada  colérica  a Robert. —¿En qué demonios estabas pensando?  – 

Robert se frotó la nuca. 

—Ya lo has preguntado – 

—¿Y?  – 

—El carruaje seguía atascándose.  Habríamos tardado un día más – 

—Dijiste que ibas a casarte. ¿Es lo que deseas? – 

La  mano  de Robert se movió de su  cuello  para  rascar  su  cabello húmedo. Un  color rojizo brilló en sus  mejillas. 

—Sí – 

—Supongo que dejaste a la chaperona de la joven en el pasillo – 

—No – 

—¿Qué piensa Lord Berne de esto, ¿eh? Que  así   es como tratas  a su hija – 

Robert sostuvo la  mirada  de su  abuelo en  lo  que pareció  una  larga  batalla,  y  luego respondió:   

—Puede  que  lo  haya  dejado  con  la  impresión  de  que  Lady  Wallingham  tenía  la intención de acompañarnos  – 

El viejo soltó otro resoplido. 

— Prefiere comer barro para cenar que viajar en él. ¡Dios mío, muchacho! Has ido más lejos de lo que pensaba – 

Sacudió la cabeza y le disparó a Annabelle una mirada gentilmente fruncida. 

—No te ha dejado otra opción, ¿verdad? Estableció su plan y no te dio cuartel. Aun así, no hay nada que hacer. Tendrás que casarte con el bruto – 

—Nos casaremos mañana por la mañana — respondió Robert por ella. —En la capilla. 

Mortlock mantuvo su mirada pegada a la de ella. 

—¿Es eso lo que quieres, niña?  – 

Ella  tragó  saliva. Anteriormente,  cuando  le  había dicho  a  Robert  que  lo  quería, había esperado . . no sabía  qué. Una señal,  supuso.  Que él sentía  tanto  como ella por él. Que  no  se  estaba  casando  simplemente  con  ella  para  desempeñar un  papel que necesitaba ser  ocupado, o protegerla como venía una larga costumbre. Ella lo quería más de lo que podía respirar. Lo amaba hasta que nada más existía. Solo Robert Pero sentada  allí  en  un  caballo  dormitando  en  medio de un  camino  embarrado,  se había dado cuenta de que él no podría quererla o amarla en la misma medida. Oh, él se preocupaba por ella como  a  una  niña  vecina divertida y  propensa  a  accidentes  que insiste en hacerse una plaga. Él había sido siempre galante. Siempre yendo a su rescate. 

Y eso es lo que realmente sería ese matrimonio. Una comodidad para  él y seguridad para ella. Le había alarmado la muerte del señor Green, el riesgo de que ella pudiera ser atacada de manera similar.  Entonces, la había traído aquí. A la abadía de Rivermore. Su casa. 

Es  cierto  que  su  insistencia  en  que  viajan  sin  acompañante  había  sido desconcertante. Lo  había atribuido  su  urgencia  a  abandonar  Londres  de inmediato. Aun así, podrían haberse llevado a Maureen o Estelle o incluso  a Eugenia y Kate. Y,  al  menos,  podría  haberla  llevado  a  Clumberwood,  en  su  lugar. Tenía  ropa allí. Zapatillas extra y estancias.  Amables sirvientes que le habrían servido un delicioso caldo para calentar sus huesos. 

Fue su turno para fruncir  el ceño. Su abuelo tenía razón. Ella debería haber tenido una chaperona. Debería  haberla  llevado  a  su  casa,  no  a  la  de  él. Quizás  Robert  la consideraba indigna de tales cortesías.  Tal vez la abrazó con menos respeto de lo que había imaginado. 

¿Era  el matrimonio  con  Robert lo que ella  quería? Suspiró,  el  escalofrío  en  su  carne luchando con el dolor que sentía. Sus ojos se posaron en sus  manos donde retorcían el borde de la manta de Mortlock. 

—Consentí casarme con Robert hace semanas, mi lord. La boda pareciera casi haberse realizado – 

Ella se rio entre dientes, el sonido resonaba extrañamente en la gran sala.  Hacía mucho que admiraba  la  capilla. Era  encantadora  la  forma  en  que la  luz  brilla  a  través  del cristal. 

Un largo silencio fue roto solo por el bajo crepitar del fuego. 

—Y serás una novia encantadora — dijo Mortlock finalmente. 

Intentó sonreír, pero no pudo levantar los ojos. 

—Lo mejor es  que te calientes  inmediatamente, querida. No queremos  ocasionar  tu muerte antes de las nupcias – 

Él tocó una campanilla en la mesa auxiliar. 

—Le  pediré  a  la  señora  Cleary  que  te  lleve  a  la  habitación  suroeste. Tiene  una espléndida vista del jardín – 

Robert recogió su bastón para ponerse de pie. 

—La llevaré – 

—No — dijo Mortlock  con el ladrido de popa de un comandante. — Mantendrás tu trasero plantado en esa silla, chico. Tenemos mucho de qué hablar – 

Annabelle parpadeó a los dos, preguntándose por la densa tensión, la aparente batalla de voluntades que se libraba entre esos dos hombres similares.  Pero, entonces, llegó la señora Cleary, y la promesa de un baño caliente y una tetera más caliente hizo señas. Ya habría  suficiente  tiempo después  para  descubrir  los  misterios  del comportamiento masculino.  Por ahora, estar caliente y seca sería una mejora en su bienvenida. 





* ~ * ~ * 







CAPÍTULO DIECISIETE 



  “Para  un hombre  que  sabe  de qué se trata, despiadado  es simplemente  otra palabra  para efectivo.”  

 La Marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de  Mortlock  sobre  la organización  adecuada  de  los eventos  para  lograr resultados  preferibles. 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  

 Anoche  volví  a  soñar  contigo.  Solo  usabas  pantalones,  ni  siquiera  una  camisa,  pero levabas  una espada.  Cuando  desperté,  estaba  demasiado  inquieta  para  quedarme  tranquila.  Tenía  muchas  ganas de  volver  a  dormir. Una  parte  de  mí  anhelaba  saber  cómo  se  sentiría  tu beso.  Y  por otra  parte  — 

 quiero  decir  —todo.  

 Siempre  tuya,  

 Annabelle 

Carta  a Robert  Conrad  del  14 de mayo  de  1814. 



* ~ * ~ * 

—La presionaste ¿no?  – 

La piel de Robert se erizó bajo la condena de su abuelo. 

—No es como si no tuviera la intención de ...  – 

— ¡Maldito despiadado! – 

—... casarme con ella – 

—Dije que debías encontrar una esposa. No asediarla como un ejército francés  –   

—No fue un asedio. Una garantía. Ella es mía – 

El abuelo se pasó la mano por la cara y soltó una ronca carcajada. 

—Infierno sangriento. Es peor de lo que pensaba –   

—Ella  lo  retrasaba. Primero,  estaba  lo  de terminar  la  temporada  por  el  bien de  su hermana. Después fue porque la molesté. Entonces… – 

—¿Se  te  ha  ocurrido  que  ella  podría  haber  necesitado  consuelo? Un  poco  gentil 

¿manejo del asunto? –   

Robert frunció el ceño. 

—Le pedí que se casara  conmigo. Ella estuvo de acuerdo –   

—¿Preguntado o coaccionado?  – 

—De cualquier manera, el asunto se resolvió hace meses. Los retrasos son simplemente su forma de pincharme – 

—Hmmph. ¿Qué dijo Lady Wallingham  sobre todo esto?  – 

— Ella me prestó su coche de viaje – 

El abuelo resopló y luego se echó a reír. 

—Típica de Dorothea. Le gusta siempre organizar  las cosas a su gusto – 

Él entrecerró los ojos sobre Robert. 

—La niña debería tener a su familia en su boda – 

Al instante, todo dentro de Robert se rebeló. 

—No. Eso lo retrasaría  nuevamente. Otra semana, al menos. Quizás  una quincena ― 

—¿Hay alguna razón por la que no puedas esperar tan poco tiempo?    ― 

— Sí ― 

La expresión del viejo adquirió un reparto resignado. 

—Entonces, ella está embarazada. — Él suspiró.  —Lo sospechaba ―  

Robert frunció el ceño. 

—Ella no está embarazada ― 

—Entonces, ¿por qué la urgencia? ―   

Robert  no quería  responder. Incluso  a  él  le  costaba  entenderlo,  a  veces. Por  muy similares  que fueran  él y  su  abuelo, el matrimonio  de Nathaniel  Conrad con  Helena Northfield había sido más un deber que un apego. Habían vivido separados por largos períodos antes de su muerte, Helena residía en Mortlock  Manor con su hijo mientras Nathaniel  permanecía en Rivermore. Claramente,  el abuelo nunca  había  conocido el tipo de necesidad de consumo que Robert sentía por Annabelle. 

Explicó de la única manera que pudo. 

—Ella me pertenece. Ya he esperado demasiado. ― 

—Buena manera de tratar a alguien que pretendes hacer de tu esposa ―  

De nuevo, su cuello se erizó. 

—Te lo dije, ella no está embarazada ― 

— Cuidar de una dama es mucho más que controlar tu lujuria, muchacho ―   

—La he mantenido a salvo. La he protegido ― 

—Ella es la hija de un conde, no una muchacha  de muelle que puedes tratar  como tu amante ― 

Su piel se calentó. Su pecho ardía. 

—No lo entiendes ― 

—¿Crees que eres el primer hombre cuya sangre se encendió por una mujer?  ― 

Escuchó su propia voz profundizarse  en un gruñido. 

—No puedes saber cómo es esto ― 

—¿No puedo?  —Una  esquina  de los labios del viejo se curvó.  — Veré ochenta  y  un años en esta tierra antes del final del verano. Te sorprendería lo que sé ― 

—La perdí una vez. No lo volveré a hacer ― 

—Sí. Y tuve la desgracia de ver a mi nieto marchitarse  sin la chica que lo hizo reír. ¿Por qué crees que te envié a Londres?  ― 

—Lady Wallingham  me lo dijo. Intrigante. Admirable para alguien de tu edad ― 

—No vayas a insultar  a tus mayores, muchacho. Dorothea dijo que resistirías  enfoques más directos, y tenía razón ― 

El mentón del abuelo se levantó en un ángulo obstinado. 

—Deberías  estar  agradecido  de  que  interviniéramos,  de  lo  contrario  tu  Annabelle podría haberse casado con otro hombre ― 

De repente, Robert no pudo quedarse quieto. Se  puso  de pie, apretó  el  bastón  y  se dirigió  hacia  donde estaba  el  escritorio  del abuelo junto  a  una  ventana. Se  le revolvieron las  tripas. Su  piel  ardía. Quería  romper  algo  por  la  mitad  ante  la  mera noción  de  su  abejorro  con el  anillo  de otro  hombre en  su  dedo. Otro  hombre  con derecho a besarla, tocar su piel perlada y respirar su aroma de madreselva. 

—Crees que no entiendo ― 

La voz del abuelo era grave. Cansada. 

—Crees que nunca lo sentí porque no lo hice con tu abuela ― 

Poniéndose rígido,  Robert se  apoyó en  su  bastón  y  giró. Miró  al  anciano  que había conocido toda su vida, preguntándose cuánto de él   sabía. 

—¿Quién era ella?  ― 

—No importa. Cuando debutó, yo llevaba siete años casado y tenía un hijo. Ella era…― 

Una  luz  extraña  se  vio  en  el  azul  lechoso  de sus  ojos: afecto,  admiración. Y  sí,  un destello de hambre. 

—Extraordinaria.  El  tipo  de  mujer  que  los  hombres  débiles  temen  y  los  hombres fuertes desean. Brillante. Intrépida. Un dragón en medio de ovejas ― 

—Dragón— murmuró  Robert,  sorprendido  por  la  descripción. ¿Podría  ser? Las edades eran correctas. No. Seguramente no ― 

—Si ella me hubiera devuelto las atenciones, habría buscado el divorcio. Habría hecho cualquier cosa, ¡maldita sea! Cualquier cosa para reclamarla como mía ― 

El abuelo parecía  haber  caído  en  un  ensueño,  mirando  al  fuego  con  una  mirada  sin pestañear. 

—Pero ella no se sentía como yo. Al menos, no sobre mí ― 

Infierno  sangriento. ¿Abuelo y lady Wallingham ?  Robert regresó a  la silla  de madera que  Annabelle  había  desocupado  y  se  derrumbó  con  un  ruido  sordo. No sabía  si divertirse u horrorizarse. 

—Basta  de  relatos—  continuó  el  abuelo  —  Entiendo  lo  suficiente  como  para asegurarte  tu  buena  suerte. Lady  Annabelle  no  se  fijó  en  otro  hombre. Según  los 

informes de Dorothea, ella no se molestó en resistirse  a muchos esfuerzos. Ella acordó casarse  contigo y, presumiblemente, dar a luz a tu descendencia. Esperar otra semana no te matará, muchacho, por terrible que parezca la posibilidad ― 

Si  el  abuelo  creía  eso,  entonces  no  entendía  nada. Annabelle  Huxley  le  había pertenecido desde que eran niños. Por supuesto,  las  cosas  eran diferentes ahora. Una vez  que la  había  visto  como  mujer,  sus  sentimientos  se  habían  teñido  de lujuria. Pero siempre  habían  estado  unidos  por  una  fuerza  más  allá  de  este mundo. Bueno o malo,  correcto o incorrecto, eso no había cambiado. Pero el vínculo podría dañarse. Lo había hecho antes, pensando que la estaba protegiendo. 

No, no podía esperar otra semana. No podía permitir que ella se deslizara  de entre sus dedos. La  necesitaba  totalmente  unida  a  él  ante  Dios  y  el  hombre  y  toda  criatura sangrienta  que pudiera tratar de interponerse entre ellos. 

Necesitaba más que su promesa. Necesitaba solidificar  su reclamo. 

Y  nada  en  la  tierra —ni  dragones,  soldados  o  inundaciones bíblicas—  lo  detendría ahora. 



* ~ * ~ * 



Annabelle había  gruñido  varias  veces desde que entró  en  la  habitación  suroeste. La primera había llegado cuando finalmente se había liberado de sus  ropas húmedas. El segundo había sido cuando se había hundido en una tina de agua humeante, con aroma a rosas. 

El tercero llegó en ese momento cuando un montón de bollos calientes goteando con mantequilla derretida y miel fueron le entregados en una bandeja de plata. Al lado de las bolitas había un plato de tocino, faisán  asado, patatas con mantequilla y hierbas, y otra tetera, hecha de porcelana con delicadas rosas  rosadas. 

—Oh, Dios mío, señora Cleary — gimió cuando su  estómago retumbó su aprobación. 

—Creo que la adoro ― 

La alegre ama de llaves le dedicó una sonrisa  de mejillas sonrosadas.  — Realmente es un placer ver por su comodidad, mi señora. 

Annabelle  no pudo  evitarlo. Cogió  uno  de  los  pasteles  suaves  y  le  dio  un mordisco. Querido. Dulce. Cielo. Otro  gemido. Cerró  los  ojos  y  saboreó,  el  estallido dulce y mantecoso de miel caliente en su lengua. Se tomó su tiempo para tragar, pero tan pronto como lo hizo, quiso respuestas. 

—¿Como  supo? —Preguntó  ella,  colapsando  en la  silla  junto  a  la  pequeña mesa  de mármol.  —  Estos  bollos  son  mis  favoritos. Mantequilla  y  miel. Siempre  con mantequilla y miel. Ella saludó con la mano la bandeja y se echó a reír. ¡Y tocino! Dulce y sal: perfección. ¿Como lo adivinó? ―   

El ama de llaves se echó a reír. 

—No  hay  necesidad  de  adivinar,  mi  lady. El  señor  Conrad  envió  a  uno  de  los muchachos  a las cocinas en cuanto llegó a Rivermore. Fue muy específico. 

¿Robert había  hecho  esto? Dio  otro  mordisco  y  sacudió  la  cabeza. ¿Cómo  lo  había recordado? Habían  pasado  tantos  años  desde  que  ella incluso  había  mencionado bollos, y mucho menos  precisamente cuánto  los  amaba con mantequilla  y miel y un poco de tocino. Incluso la tetera con las rosas pequeñas era perfecta. 

Su masticación  disminuyó. Ella tragó saliva. El bollo atorado en su garganta, por lo que tomó un sorbo de té. Empapado como a ella le gustaba,  por supuesto. No demasiado fuerte. 

Perfecto. 

Respiraciones aceleradas. El corazón latía con fuerza. 

Se estremeció y se inclinó hacia delante para colocar el bollo medio comido en el plato. 

Había notado  mucho  más  de  lo  que  ella  se  había dado  cuenta. Recordaba  detalles que casi  había  olvidado  ella  misma. La  forma  en  que  le  gustaban  sus  papas,  por ejemplo. Su color favorito: el rosa. 

Ese era el color de los capullos de rosa en el pequeño jarrón de porcelana. Rosado. 

Echó un vistazo  al vestido que había supuesto que pertenecía a una doncella o incluso a  la  señora  Cleary. Tan  simple  como una  camisa,  tenía  mangas  largas  y  una  cintura alta. Le acarició el pecho con amor. La falda se extendía sin adornos hasta los dedos de los  pies. El vestido estaba muy bien hecho. Y era . . rosa. Suave seda rosa. Un ama de llaves no tendría una prenda tan fina. 

— ¿Señora Cleary? ―   

El ama de llaves y tres criadas  estaban ocupadas limpiando después de su baño. 

—¿Sí, mi lady?  ― 

—¿De dónde, de dónde vino este vestido? 

—Desde Londres, supongo. El Sr. Conrad lo trajo con él ― 

La señora Cleary murmuró algo a las criadas y las apartó de su camino antes de volverse hacia Annabelle con una sonrisa  perpleja. 

—Pensé que debía ser suyo. Se ajusta a su medida ― 

—Perfectamente —dijo con suavidad Annabelle. 

—Bueno, sí.  ― 

Poco tiempo después,  después  de que los  lacayos  se  llevaron  la  bañera  y  la  señora Cleary la animó a llamar si necesitaba algo más, Annabelle se sentó sola en la habitación suroeste de la Abadía de Rivermore, llena de bollos, tocino y confusión. Lentamente, caminó  alrededor de la  mesa  cubierta  de mármol  con  su  bandeja de perfección. Se acercó a la cama con su colchón de plumas generoso, tejido de satén y capas de sábanas finas.  La  colcha  era  de damasco  rosa. Las  cortinas  de la  cama  eran  de un  tono más oscuro de la misma seda con franjas  de algodón rosa a rayas blancas. 

Pasó  las  yemas  de los  dedos sobre  las  finas  hojas  en espiral  del damasco. Luego se acercó  al  lugar  cerca  de  dos  ventanas  con  paneles  de  diamantes,  donde  antes había contemplado los jardines húmedos. Ahí había, un bonito tocador de mármol con su espejo ovalado y ocho cajones pequeños. 

—Perfecto — susurró. 

Por qué perfecto   debería dar lugar a tal pánico, no podía decirlo. Pero así  era como se sentía. Su  piel  estaba  caliente,  y  no  por  el  baño. Su  corazón  latía  cada  vez  más rápido. Su pecho estaba apretado, demasiado apretado para respirar por completo. 

Se miró  en el espejo ovalado. La  señora  Cleary  la  había  ayudado  a  trenzarse  el pelo sobre  un  hombro. Sus  mejillas  estaban  sonrojadas,  sus  labios  extrañamente regordetes. Los lamió y probó miel y mantequilla humo y sal. Ella notó sus senos debajo de  la  seda  rosa. Sus  pezones  estaban  hinchados  y  sobresalientes. Como  si  la  seda misma los excitara. 

Como si la perfección fuera más excitante que un beso. 

Más  allá de las ventanas,  oyó voces masculinas.  Una era profunda e hizo que sus  ojos se cerraran con un suspiro. La otro apenas lo oyó. A la deriva hacia el cristal,  miró hacia abajo y vio a Robert hablando con el señor Colby y un hombre joven y de pelo claro, probablemente  un  mozo,  dada  su  sencilla  ropa. El  sol  se  ponía  detrás  de  nubes turbulentas, proyectando los jardines en tonos morados y grises. 

Con cuidado, giró la ventana y la abrió. 

—…  Avena una vez al día. Un poco más, y se volverá un cerdo. Colby, ¿se ha reparado el puesto más al norte?  ― 

—Aye señor. El mes pasado ―   

—Bueno. Lo necesitaremos cuando llegue el coche de viaje mañana por la tarde ― 

Robert, cuyo cabello estaba húmedo por un baño reciente, se volvió hacia el mozo. ― 

Lleve el carro a Clumberwood Manor a la primera luz. Los artículos  deben estar listos para  el  transporte  cuando  llegue. Quiero  todo  aquí  a  las  siete,  ¿entiendes? No  más tarde. La boda es a las nueve ― 

—Sí, señor Conrad. ¿Debo enviar a Billy para informar al vicario también? ―   

—No. El  vicario ha  sido  informado. Colby,  Lady  Annabelle  requerirá  una  montura propia  pronto. Una  yegua,  creo. Suave,  pero  con  buena  velocidad. Y  no  muy vieja. Matusalén  le  dio  algunos  problemas  en  el  viaje hasta  aquí. No quiero que  mi esposa quede atrapada en medio de una carretera mientras su montura se divierte con una siesta y un poco de travesura ― 

Colby gruñó. 

—Los viejos disfrutan  de sus  astutos  trucos de vez en cuando ― 

Los labios de Robert se arquearon. 

—En efecto ― 

Envió a los hombres a hacer sus  tareas, pero se demoró en el camino de grava cerca de un banco de piedra. Su mano libre primero se frotó el cuello, luego se apoyó en la parte posterior del banco. Parecía tenso. Inquieto. 

Desde  ahí,  solo  podía  ver  su  perfil. Cabello  grueso  y  húmedo. Anchos,  anchos hombros. Cintura  estrecha. Llevaba una camisa y un chaleco con pantalones y botas de color  beige. Las  yemas  de  sus  dedos  trazaron  los  débiles  remolinos  en  el  cristal mientras absorbía el calor generado por la vista, el sonido, la idea misma de Robert. 

Para ella, él era   una idea. Una que había tenido siempre. Su caballero. Su amor. El chico que nunca le falló. 

Dios, su corazón latía con fuerza. Porque ya no era una idea. Él era un hombre. Uno con ojos cansados  y mangas  enrolladas. Uno que necesitaba dormir y recortes frecuentes de cabello. Uno con muslos  gruesos  y una pierna que siempre le dolía después de un paseo. Uno que daba órdenes y esperaba que se les siguiera. 

Había sobrevivido a todo lo que ella le había hecho. La persecución sin fin. Las cartas implacables. El accidente. 

Sus  ojos se cerraron. ¿Cómo podía recordar algo tan pequeño y olvidable como bollos con mantequilla y miel? ¿Cómo podría no odiarla demasiado para darle un vestido de seda rosa perfecta? 

—Annabelle ― 

La palabra era gruesa, apretada desde abajo. Pero le abrió los ojos. 

Ahí  estaba  él. Su  hombre,  clavado  en  ella. La  luz  menguante  matizaba  el  azul melancólico con una sombra violeta, pero parecía . . voraz. 

Y  por  primera  vez  en  su  vida,  tenía  miedo de él,  de lo  que él  podría  hacerle  a  su corazón. ¿Por  qué  en  su  santo  juicio  había  aceptado casarse  con él? No tendría protección,  nadie  para  rescatarla  de  su  tontería. No  quedaba  ninguna  barrera,  ni siquiera el brillo de la adoración femenina. 

Él era real. Un hombre. Podría ser herido nuevamente. Se podría perjudicar a  su  vez. 

Oh Dios mío. ¿Qué había hecho? 

Cerró la ventana de golpe y tropezó hacia atrás.  Su corazón se aceleró tanto que pensó que podría soltarse de sus  amarres. Agarrando puñados de seda rosa, retrocedió hasta que su trasero chocó con la cama. 

El pánico empeoró momento a momento mientras contemplaba cuánto Robert era un hombre real y no una idea. El momento se sintió familiar. 

Similar  a otro momento de pánico siete años antes en una maraña de espinas y hojas a orillas del río Tisenby. Cuando se dio cuenta de que él podía morir. 

Estas  cosas  no deberían ser  revelaciones, y en un  sentido, eran obvias. Por supuesto que era real. Por supuesto que podría morir. 

Pero  su  corazón,  el  que  lo  había  reconocido  como  el  de  ella  desde  el  principio, solo entendía la conexión, dorada, pura e inquebrantable. No realidades duras de dolor y riesgo, y palabras tontas pronunciadas con prisa. El hombre del jardín no era un dios, ni siquiera un caballero. 

Podría caerse, romperse los huesos,  adquirir una enfermedad terrible. Podría volverse amargo  o cruel. Podía dejar de reírse  de sus  bromas,  dejar de invitarla  a  hacer cosas tontas como montar a sus  espaldas para que no ensuciara  sus  dobladillos. Podía dejar de importarle que su color favorito fuera el rosa. 

Él podría darle un golpe mortal. Todo lo que tenía que hacer era no amarla. 

Un golpe dominante la hizo saltar  y chillar. Respirando a través del pánico, sacudió la cabeza  ante su  propia tontería. Estaba  en el jardín, por el amor  de Dios. Un hombre 

con  bastón  no  podía  subir  las  escaleras  tan  rápido. Probablemente se  trataba  de la señora  Cleary,  que probablemente  había  olvidado  algo  pequeño,  y  Annabelle  era probablemente una absoluta tonta que probablemente debería abrir la puerta. 

Se alisó la seda sobre las caderas y gritó:  

—Ya voy. —Pero cuando habló, la puerta ya se estaba abriendo. 

Y  Robert Conrad,  el  hombre real,  falible,  ridículamente  ancho  de hombros, estaba entrando en su habitación. Cerrando la puerta. Viniendo hacia ella con una mirada que la hizo sentir un hormigueo como un baño caliente después de un paseo frío. 

Momentos antes de arrojar su bastón a un lado y que sus  labios capturaran  los de ella, gruñó palabras que apenas entendió. Resonaban como tambores de batalla. 

—No más esperas ― 



* ~ * ~ * 







CAPÍTULO DIECIOCHO 



 “Como  virtud, la  paciencia  deja mucho  que  desear.  Es útil cuando  se espera  que la  fruta madure. De lo contrario,  sirve  como  excusa  para la  inacción  cuando  se necesitan  medidas  más decisivas.  La audacia gana el día. La paciencia  solo  lo hace  más aburrido. ” 

La marquesa  viuda  de Wallingham  en una carta  al marqués  de Mortlock  sobre los méritos  del  tiempo  hábil  mientras  se  entromete  en  los  asuntos  de  la descendencia  de uno. 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  

 Bueno,  me  retrasé  el  mayor  tiempo  posible,  pero  ahora  mamá  ha  declarado  que  debutaré  esta temporada.  Papá  estuvo  de  acuerdo.  Jane  estaba  eufórica,  pensando  que  podría  esperar  hasta  el próximo  año  para  su  debut.  Por  desgracia,  mamá  y  papá  insisten  en  que  debemos  compartir  las temporadas,  según lo requiere  el presupuesto.  

 Ahora,  tengo la tarea  de encontrar  un esposo  que  no seas  tú. Creo  que sería  más fácil  volar.  

 Siempre  tuya,  

 Annabelle 



Carta  a Robert  Conrad  del  11 de febrero  de 1815. 



* ~ * ~ * 

— Espera ― 

Ella jadeó la palabra mientras  estaba acostada en un colchón de plumas  debajo de un Robert Conrad duro, pesado y acalorado. Al entrar en la habitación como un toro que cargaba, él le había quitado el aliento, había arrojado el bastón al suelo y luego la había echado  sobre  su  espalda  antes  de  que  hubiera dicho  su  nombre. Ahora,  aplastado debajo de su cuerpo, ella ahuecó su mandíbula con ambas manos. 

—Espera espera espera ― 

Sus labios se arrastraron  hasta el pulso en su garganta. 

—Maldita sea, Annabelle — dijo con voz áspera. —¿No he esperado lo suficiente? ― 

—La boda es mañana ― 

—Te quiero ahora. 

Ella chilló cuando su mano grande y cálida se deslizó sobre su pecho. Se sentía desnuda con solo rosa  seda entre ellos. Su  pezón no tenía tales reparos, se elevaba y zumbaba cuando su palma se apretó y su pulgar lo acarició. 

—Dios, eres suave, amor ―   

—Robert ― 

Él  le  mordisqueó  el  cuello  y  le  acarició  el  pecho. Mordisco,  accidente cerebrovascular. Mordisco, aprieta. Mordisco. 

— ¡Robert!  —Gruñendo, se apoyó sobre ella. 

—  ¿Qué? ― 

El  cabello  casi  negro  cayó  sobre  una  frente  arrugada. La  melancolía  azul  era  una tormenta eléctrica. 

—¿Qué está pasando?  ― 

Él parpadeó. Frunció el ceño más profundamente. 

—¿Qué crees que está pasando?  ― 

—Estás  echado encima de mí ― 

—Así es ― 

—Y besándome ― 

Él miró su mano, todavía cubriendo su pecho. 

—Entre otras cosas —Ella se retorció para liberarse. 

Él gimió. Su polla gruesa, dura y larga que presionó con bastante insistencia  contra sus muslos  se hizo más gruesa, más dura y más larga. —Deja de moverte ― 

—Necesitamos discutir esto ― 

—Diablos, Annabelle. Deja de moverte ― 

Ella se quedó quieta. 

—¿Te lastimé?  ― 

Sus respiraciones eran lentas. Profundas. Deliberadas. 

—Es una forma de hablar ― 

Sus ojos finalmente se abrieron. Eran un caldero, el azul casi tragado por el negro. 

—Duele mirarte. Duele tocar tu piel. Hueles a verano. ¿Alguna vez te dije eso? ― 

La  forma  en  que  la  miraba  redujo  su  tiempo  a  nada. El  calor  se  convirtió  en  un resplandor. Ella susurró  su nombre. 

—Antes, dijiste que me deseabas — murmuró. 

—Y dijiste que era un mal momento ―   

—Porque necesito estar  dentro de ti. Y no podría hacerlo muy  bien en medio de un camino embarrado ― 

Otra llamarada de calor pasó de su cuero cabelludo a sus  senos. Ella sintió sus palabras latiendo a través de su piel. 

—Entonces tú . . tú también me deseas ― 

Por  un  momento,  pareció  genuinamente  perplejo. Después  frustrado.  Después resuelto. Sin  decir  una  palabra,  se  reposicionó  para  poder  agarrarle  el  muslo, levantando su pierna junto a su cadera. Él hizo lo mismo con su otra pierna, ignorando sus  jadeos y la forma en que ella le clavaba los dedos en los hombros. 

—¿Sientes eso?  ― Apretó las caderas contra ella, acariciando con fuerza para que ella no pudiera dejar de hacerlo. 

 Sientes  eso.   

Era tan flagrante como un roble solitario en un campo árido. 

Sus  mejillas se calentaron. Al igual que todo lo demás. Ella asintió, tragando contra la garganta seca. 

—Eso ha estado conmigo  así desde el baile de Gattingford ― 

—¿Es . . es . . doloroso?  ― 

—Si. —Él soltó la palabra con gran intensidad. 

—Y debemos . . para . .  ― 

—Si ― 

—Oh ― 

Respiraron juntos por un momento antes de que él suspirara.   —Maldición—Sus  ojos parpadearon hacia su seno.  —Reconfortar ― 

—¿Perdón?  ― 

—El abuelo dijo que quizás  necesitas  que te reconforte ― 

Una pequeña sonrisa  curvó sus  labios ante su expresión de descontento. 

—No estaba equivocado ― 

—Infierno sangriento. Yo . . maldito infierno ― 

—Ya dijiste eso ― 

—Dame una  misión. Un trabajo  para  hacer. Te cargaré  durante  millas. Te compraré una mejor silla de montar. Recogeré flores para decorar la capilla ― 

Su cabeza cayó hasta que sus  frentes se tocaron. 

—Pero nunca  he sido bueno con las  palabras, y mucho menos para reconfortar. Tú lo sabes. Tú me   conoces  ― 

Ella lo conocía. Ella examinó su ceño fruncido, sus rasgos tensos y enrojecidos, sus ojos fundidos. Con  cautela,  ella  le  pasó  las  manos  por  los  hombros,  midiendo  su ancho. Todo en las últimas  horas había sucedido tan rápido que había sentido el suelo debajo de ella temblando en una forma diferente. 

Sus  manos  exploraron  sus  músculos,  tan  grandes  y  duros  debajo  del  lino  de  su camisa. Quería verlo desnudo. Quería rozar  su  piel con sus  labios. Aparentemente, él también  la  deseaba. Se  había dado  cuenta  de  eso  hace  semanas,  por  supuesto. Los signos  habían  sido claros:  besos apasionados,  dureza,  urgencia. ¿Pero la quería como ella lo quería a él? ¿O se trataba simplemente de las necesidades normales de un hombre normal que había pasado demasiado tiempo sin compañía femenina? 

Trazó los tensos músculos  de su grueso y fuerte cuello antes de arrastrar  sus  curiosos dedos hasta su clavícula. Luego, sin querer, dijo en voz alta pensamientos que deberían haber quedado enterrados donde pertenecían, dentro de su cabeza. 

—Esto también estaba roto ― 

Una ola la cogió desprevenida. Surgió  hacia arriba  mientras  trazaba  una  piel cálida y dura sobre los huesos que habían sido destrozados. Por ella. Oh Dios. De repente, ella estaba  colgando  en  el  aire. Debajo  de  ella  había  rocas  irregulares  y  agua corriendo. Sobre ella había hojas y cielo, un niño frenético que intentaba salvarla,  un estrecho puente con piedras  cubiertas  de musgo. Luego, estaba  mirando su  corazón que yacía fracturado y quieto y sangrando. 

Como  un  demonio desatado del infierno,  los  recuerdos de pesadilla  surgieron  de la oscuridad  para  estrangularla.  Todo dolía. Su  pecho. Sus  ojos. Su  piel. Cada  parte de ella lo recordaba, y cada parte se sentía desgarrada. 

Ella escuchó  un  jadeo. Intenso. Sintió  que le caían  gotas  de los  ojos por las  mejillas. 

Nada parecía real. No podía detener las palabras. 

— ¡Cómo quisiera borrar ese día! — lloró con los dientes apretados.  —Rasgarlo  de la existencia como una página horrible de un cuaderno de bocetos. Quiero quemarlo hasta las cenizas.  ¡Como desearía poder hacerlo! ― 

Su  garganta  se  cerró,  apretada  y  ardiente. Ella  se  sacudió  y  tembló. Perdida  en  un recuerdo que rara  vez dejaba salir  a la superficie,  se levantó para  besar el lugar  en la base de su garganta,  donde su hueso se había roto. Aunque habían pasado años desde la lesión, ella tuvo cuidado dándole un pincel tembloroso a su piel. 

De repente, él invirtió  sus  posiciones  para  que ella se  sentara  a horcajadas  sobre su regazo. Luego, se sentó en la cama, con brazos poderosos que la apretaban fuertemente contra él. 

—No fue tu culpa, abejorro ― 

Ella cerró los ojos y envolvió sus  brazos  alrededor de su cuello. Enterró su cara contra el  lino  y  la  piel. Las  palabras  formaron  un  bulto  en  su  pecho. Él  estaba equivocado. Todo fue culpa suya. Si ella no lo hubiera seguido a él y a John ese día, no se habrían visto obligados a salvarla.  No habría caído y casi muerto. 

—Escúchame ― 

El rugido de su gruñido resonó en todo su cuerpo. 

—Nada de eso fue tu culpa, ¿me oyes? Fue solo un desafortunado accidente ―   

Besando su piel una y otra vez, sofocó un sollozo creciente. 

—No — gimió, sus dedos cavando en su nuca. 

No podía acercarse  lo suficiente. Lo abrazó  más  fuerte de lo que debería, se  aferró y apretó para mantenerlo con ella. Mantenerlo a salvo. 

—No ― 

La meció de un lado a otro. Le acarició el pelo y la abrazó con fuerza. 

—Nunca  te  culpé,  amor. Sé  que  parecía  que  lo  hice. Lo  siento  por  eso. Lo  siento mucho. Yo . . pensé que estaba haciendo lo correcto. Nunca nada ha dolido tanto ― 

Ella escuchó  sus  palabras,  pero no tenían sentido. Los recuerdos habían llegado para ahogarla. 

—No —El sonido era bajo y crudo. Triste. El dolor quería salir.  —Noooo ― 

—Dios, amor. Por favor créeme. Por favor perdóname. 

Él  continuó  meciéndola. De  ida  y  vuelta. De  ida  y  vuelta. Él  siguió  acariciando  su cabello, ahora de alguna manera aflojado de su trenza. Acariciando y respirando. 

—Robert. — Su nombre tembló, pero ella logró exprimirlo a través de una garganta hinchada. —No puedo perderte de nuevo ― 

—No lo harás ― 

—Nunca debes enviarme lejos ―   

—Nunca ― 

—Incluso  cuando  haga  cosas  tontas. Incluso  cuando  te  moleste  tanto  que  quieras arrojarme por el Tisenby con cuaderno de bocetos y todo ― 

Él gruñó. 

—Espero que me molestes. Es lo que hacen los abejorros ― 

Ella apretó su cuello con más fuerza. Giró los labios para susurrarle  al oído:   

—Nunca debes caer ni morir, mi más  querido amor. Sino no tendré más  remedio que seguirte ― 

—No digas eso ― 

—Es verdad ― 

—Annabelle . .  ― 

—No puedo perderte — repitió. —No sobreviviría de nuevo ― 

Durante un largo rato, simplemente la balanceó hasta  que su  calor, latidos y fuerza la penetraron, la rodearon como una fortaleza. Cada aliento la llenaba con el aroma a aire fresco de su piel. Ella lo sostuvo y se balanceó. De ida y vuelta. De ida y vuelta. De ida y vuelta. 

Lentamente,  cuando  las  aguas  oscuras  de  la  memoria  retrocedieron  y  su  mejilla descansó sobre su hombro, ella sonrió. 

—Este  es  toda  la  tranquilidad  que  necesito —  murmuró.  —Tus  brazos  a  mi alrededor. Tu . . cercanía ― 

Sus brazos se apretaron. Él giró la cabeza y rozó sus  labios con los suyos. 

—Te daré cualquier cosa. Todo lo que desees. Solo necesitas pedírmelo ―   

Su sonrisa  creció. Ella le devolvió el beso. Lo profundizó con un juguetón parpadeo de su lengua. 

—Pensé que habías dicho que no podías bailar ― 

Él frunció el ceño. 

—No puedo ― 

Ella impulsó su balanceo para ilustrar  su punto. 

—Entonces, ¿por qué se le parece tanto, Sr. Conrad? ―   

Los  ojos  azules  ardieron  en una  quemadura profunda. Entonces,  él le dio una  lenta sonrisa  maliciosa  que nunca había visto en la cara de Robert Conrad. 

La hizo derretirse en él como la mantequilla sobre un bollo. 

—Esto no es bailar —retumbó, lamiendo esos deliciosos labios. 

Grandes  manos  posesivas  acariciaron  su  columna  vertebral, terminando  en la  parte superior de sus  caderas. Allí, la agarró con firmeza y apretó su centro más suave contra su dura polla. 

—Como dije, amor, si bailar es lo que deseas — comenzó a tirar  de su falda, pasando la seda por encima de sus rodillas hasta que manos cálidas y secas se apoderaron de sus muslos  desnudos —solo necesitas pedirlo ― 

* ~ * ~ * 

Por  todo  lo  acontecido  en  ese  momento, la  erección  de Robert  ya debería haberse desvanecido. Anteriormente,  su  fervor  lujurioso  había  sido  frustrado,  aunque  no terminado,  por la  extraña  lejanía  de Annabelle. Annabelle  era  una  mujer apasionada. Ella lo  había  confundido  con  su  falta  de  respuesta. Entonces, parecía haber sido absorbida por un torbellino de recuerdos dolorosos. 

Eso le había destrozado el corazón. 

No podía permitir que su abejorro sufriera  de esa manera. Los gritos desgarradores. El arrepentimiento  angustiado. Nunca  más. Él podría  sacrificar  sus  tres  miembros restantes para evitarlo. 

Sin  embargo, lo único  que podía pensar hacer en ese momento había sido abrazarla, manteniendo  el  mayor  contacto  posible  entre  sus  cuerpos. La  cercanía  también  lo había  calmado. Como  ella se  había  calmado,  él  también. Cuando  su  angustia desapareció,  él simplemente  absorbió  todo  de  ella. Aroma  veraniego. Exuberantes curvas  cubiertas  de seda rosa. Piel nacarada. Respiraciones  suaves  y dedos delicados jugando con  su  cabello. Con  el tiempo, su  polla había  reaccionado como siempre lo hacía cuando ella estaba cerca. O cuando pensaba en ella. O cuando despertaba de un sueño sobre ella. O cuando captaba un aroma similar  al de ella. 

Maldita sea, tal vez esto era una locura. 

Y tal vez no le importaba. 

Ahora, ella se apartó para tomar su barbilla entre sus manos. Una pequeña lengua rosa salió a humedecer sus  labios. 

— He  soñado  con  bailar  contigo —  susurró,  sus  mejillas  florecían  con  el  tono más dulce de rosa. 

—¿De veras? — Se encontró sonriendo más. 

Ella asintió. 

—¿Estás  segura de que no deseas esperar hasta mañana? ―   

Ella sacudió su cabeza. 

Gracias  a  Dios. Por  supuesto,  la  pregunta  era  en  gran  parte  retórica. Con  ella  a horcajadas  sobre  él como estaba,  todo lo  que  se  necesitaría  sería  liberar  su  caída,  y él estaría listo para deslizarse  dentro de ella. 

Pero eso no podría ser así. Debido a  que su  esposa ―futura    esposa ― era inocente y requería una consideración especial. 

Suaves labios exploraron su cuello. Sus delgados brazos agarrados y aferrados a él. Sus abundantes pechos presionados y frotándolo. 

—Anhelo verte desnudo — susurró  su sirena en su oído. 

—Maldita sea, Annabelle ― 

Su risa era ronca. Malvada. 

—Es verdad ― 

Él pasó una  mano por las  suaves  ondas de su  cabello. Envolviendo un  trozo  de seda marrón alrededor de su muñeca, ahuecó su nuca y respondió: 

—Debo tener en cuenta tu inocencia, amor. ¿Cómo voy a hacerlo cuando te comportas como una tentadora?  ― 

Ella retrocedió. Le dio un ceño feroz. 

—¿No voy a disfrutar  este baile también?  ― 

—Si. Así será ― 

—Entonces, me gustaría  verte desnudo, Robert Conrad. Ahora ― 

Él suspiró. 

—No queremos que este baile alcance su crescendo demasiado pronto ―   

—¿Por qué no?  ― 

—Créeme ― 

—No — dijo con exagerada paciencia.  —Explícate ― 

—Dolerá. Cuando tome tu virginidad. Cuanto  mejor estés preparada, más  placentero será. Eso lleva tiempo ― 

Sus labios se fruncieron. Sus  ojos se entrecerraron. 

—Quiero verte desnudo ―   

Él hundió sus  dedos en sus caderas mientras  gemía su excitación. 

—Cada vez que dices la palabra  desnudo  me pongo más duro ― 

Lentamente,  su  sirena  sonrió. Los  dulces  ojos  marrones  se  volvieron  suaves  y traviesos. Suaves labios rosados se cernieron en un suspiro  suyo. De hecho, sintió que respiraciones húmedas caían contra su barbilla mientras ella susurraba:   

—Desnudo —. Una risa baja y sensual. —Desnudo, desnudo, desnudo ― 

De repente, se recostó en la cama y se dio la vuelta hasta que ella se metió debajo de él. 

Primero chilló de sorpresa y luego se echó a reír. 

—Oh, cielos. Bailando, de hecho ― 

Ella volvió a reír, el sonido era como un bálsamo  en sus  oídos. Necesitaba su  risa. Su dolor anterior lo había destrozado. Ahora, él apoyó los codos y le acarició las  mejillas con el dorso de los dedos. 

—Primero, te quitaré la bata ― 

Se mordió el labio y asintió,  obviamente sin  escuchar. Sus  manos  volvían a medir sus hombros. 

—Entonces, me aseguraré de que estés lista para mí ―   

—Mmm-hmm ― 

—Cuando haya terminado, me quitaré mi ... 

—Quítate la camisa,  Robert. 

Ella  estaba  tirando  de  la  ropa,  tirando  del  dobladillo  desde  el  interior  de  sus pantalones. 

—Quiero ver ― 

—Maldita sea, mujer ―  

De nuevo, ella se rio, sus  ojos bailaron. 

Él la miró más de cerca. Ella estaba excitada. Ni siquiera la había tocado todavía. 

Parpadeando, examinó todo lo que pudo ver, principalmente sus  ojos, que se habían oscurecido a medida que los centros se expandían. Sus párpados estaban medio bajos, su enfoque cambiaba en una ruta circular entre sus  labios, cuello y hombros. Rodando hacia un lado, él miró sus senos. Los pezones duros y necesitados se hincharon  dentro de la seda rosa. 

El tragó. 

—Dios ― 

—La forma en que me miras  — murmuró. 

Sus respiraciones se aceleraron. Sus manos tiraron más fuerte de su camisa. 

—Me hace arder ― 

El discurso  lo abandonó. Se apartó lo suficiente  como para agarrar  el dobladillo de su falda y arrojar la seda hacia arriba. Cuando su mitad inferior quedó expuesta, se detuvo para mirarla. 

Muslos  blancos, suaves y curvados. Una mata de pelo castaño. Y caderas, ¡oh Dios,! sus caderas  eran  celestiales. Diabólicas. Diseñadas  para  atormentar  a  simples  mortales como él. Gimió. Rodeó su cintura  con un brazo. La deslizó más arriba en la cama para que él pudiera agarrarle la parte de atrás  de sus  rodillas y extenderla ampliamente. 

Ella chilló y agarró su cabello. 

Apenas  podía  respirar  por  su  belleza. Los  pliegues  rosados  brillaban  con excitación. Oscuros,  exuberantes  e  hinchados  por  la  necesidad,  les  dieron  la bienvenida a sus  dedos deslizantes  mientras  trazaba  líneas perfectas. Bailó junto a su centro más  exigente. Luego, dejó que sus  gemidos de placer lo guiaran a través de sus exploraciones. Un dulce y meloso deslizamiento. Un deslizamiento lento y sedoso. 

Se  inclinó  y  pasó  su  lengua,  glorificándose  en  sus  jadeos  sorprendidos,  su  arco tembloroso. Ella  gritó  su  nombre. Primero,  su  voz  era  una  pregunta. Luego fue  una revelación, llena de asombro. 

Dulce,  madreselva  femenina. Lluvia  de  verano  y  pura  intoxicación. Esa  era  su Annabelle. La  probó en largos  trazos.  Deslizó  un  dedo profundamente dentro de  su canal, deleitándose con la tensión virginal, los apretones exigentes de carne de seda. 

Por Dios, esa sería su nueva obsesión. Las caderas eran simplemente el marco. Esto era su premio. 

—. . no puedo . . soportar mucho más. Dios mío, Robert —. Ella se arqueó hacia arriba. 

Agarró su muslo y la sostuvo contra su lengua temblorosa. Sintió sus pulsos enroscarse más alto. Vio su vientre ondularse. Escuchó sus  gritos y quiso más. 

Más.  Dios, más y más  y más. ¿Sería suficiente  alguna  vez? No. Él siempre querría más de ella. 

Su placer se apoderó de él cuando llegó a su clímax, agarrándose alrededor de su dedo, sollozando su nombre. Los dedos agarraron su cabello mientras  ella se retorcía contra el colchón. Se mantuvo en ella. Todo lo demás desapareció: la habitación, la cama, la 

luz menguante. Solo estaba su Annabelle. Blanca y Rosada. Mojada y suave, una sirena encantadora que no podía resistir. 

Él succionó  la  parte más  dulce de ella, la  protuberancia hinchada  que latía  bastante con su reciente clímax. Débilmente, escuchó sus  gritos, sintió que tiraba de su cabello y le arañaba  los  hombros. Sabía  que ella debía estar  sensible  después de venirse tan profundamente. Pero no podía parar. Él quería más. 

Deslizó  otro  dedo  dentro,  estirando  su  abertura  sobre  su  protuberancia hinchada. Fuertes  estremecimientos  sacudieron  su  pequeño cuerpo. Lentamente, se dio cuenta de la desesperación en su voz. 

Y el dolor en su polla. Infierno sangriento. Un golpe y ya habría terminado. 

Aliviando  sus  muslos  con  suavidad,  le dio una  última  lamida  con  su  lengua y  luego retiró los dedos. 

—Robert— gimió, temblando mucho. 

—Voy a quitarte la bata ahora, amor ― 

Apenas  sonaba  humano. No  quedaba  nada  de  su  voz  sino  un  gruñido  animal. Sin embargo, la despojó de su vestido simplemente quitándosela sobre la cabeza. 

Entonces,  comenzó  otra  obsesión. Sus  senos. Llenos  y  redondos,  color  blanco perla. Inclinados  con  pezones  brillantes  que se  levantaron  y  exigieron  su  atención completa. Qué bien Annabelle. Él sonrió y los trazó con la punta de los dedos húmedos. 

—Por favor — sollozó.  —Por favor ― 

No pudo evitarlo. Los  ahuecó. Amasó  su  carne  hasta  que sus  senos  se  pusieron  más llenos, rojos por la excitación y rogando por su boca. También le dio eso, saboreando la esencia de su mujer allí. 

No podía  decir  con exactitud  cuánto  tiempo la  estuvo  amamantando  cuando  se  le rompió  la  paciencia. Sabía  que  ella  estaba  arqueada  y  jadeando. Sabía  que  ella se vendría otra vez. Sabía que ella le había rasgado el dobladillo de la camisa tratando de quitárselo. 

Se desnudó en medio segundo. Otro tic y se dobló lo suficiente  como para agarrar  su polla. Luego, él  la  abrió  de par  en  par,  rodó  completamente  entre  sus  muslos  y  se posicionó para entrar al paraíso. 

Fue entonces  cuando  ella ahuecó  su  mandíbula,  y  sintió  una  fuerza  indefinible que obligó a su mirada a encontrarse con la de ella. La fuerza era dorada. Pura. Inexorable. 

Las  lágrimas  habían  salido  de  sus  ojos  en  algún  momento  en  los  últimos minutos. Éxtasis,  esperaba. Ella le estaba sonriendo, pero eso no  era lo que hizo  que todo su  ser se iluminara  como un amanecer lleno de cisnes. No, fue el momento entre ellos. Una fusión de su alma con la de ella. 

Eso no era un  mero acoplamiento, no una  simple  afirmación. Era una  renovación de algo precioso que se había  desgarrado. Pertenecían al  mismo  todo. Ella había  nacido para traerle alegría. Él para mantenerla a salvo y feliz. 

Quería decírselo, pero como siempre, no tenía palabras  para eso. En cambio, todo lo que  pudo  hacer  fue  besarla. Adoró  su  boca,  acarició  sus  suaves  mejillas  con  sus pulgares, rindió homenaje a la mujer que siempre había sido para él. Finalmente, apoyó su frente contra la de ella y susurró:   

—Ahora, abejorro. Debe ser ahora ―   

Ella asintió,  le rodeó el cuello con los  brazos,  levantó las  caderas  y lo apretó con los muslos. 

Con eso, se deslizó dentro de su vaina apretada y sedosa con un golpe rápido. Apretó los dientes cuando sintió una breve resistencia y escuchó su pequeño jadeo, él se quedó quieto  mientras  ella  se  ajustaba. Tan  pronto  como  la  sintió  relajarse,  se  hundió, impulsado  por la  lujuria  durante mucho  tiempo negada. Ella se  mordió el labio y se aferró a él, pero estaba resbaladiza  y húmeda, acogiendo con beneplácito sus  empujes incluso mientras conducía más duro de lo que debería. Más profundo y más fuerte. Una y otra vez. Golpeando a un ritmo loco. 

En poco tiempo, ocurrió un  milagro. Ese hilo dorado entre ellos comenzó a brillar. Y 

ella  comenzó  a  apretarse. Apretar.  Y  luego gritar. Su  pequeño puño  cayó  sobre  su hombro y luego golpeó la cama. Sus  caderas buscaban  frenéticamente las  de él, como si necesitara más. 

Más  de él. Más  de ellos. Más  del vínculo  luminoso  que parecía  estar  avivándolos  a ambos. 

Tres  golpes antes  de que detonase,  su  espalda  se  arqueó  alto  y  su  sirena  cantó  una canción formada por su nombre y suplica a Dios por piedad. Ella lo rodeó, lo agarró con tanta  fuerza  que él la siguió  al instante,  llenó su  dulce cuerpo con una  explosión tan feroz  como  su  amor  por  ella. Sonidos  incipientes  salieron  de su  pecho  mientras  la sostenía. La besaba. Empujaba profundamente dentro de ella y sintió la maravilla  de ese hilo dorado, ahora un cordón dorado, pulsando con poder. 

Olas  luminosas  se  derramaron  sobre  él  después. Él  yacía  con  la  cabeza  sobre  esos pechos espléndidos, deleitándose con el simple conocimiento de que ella era suya. Sus manos  no podían dejar de vagar por su piel. Él le acarició  las  caderas y la cintura,  los 

brazos  y los muslos. Ella hizo  lo mismo, sus  dedos arrastrándose  por cada parte de él que podía alcanzar.  Cuando habló, su voz estaba relajada. 

—Para  un  hombre  con  bastón,  Sr.  Conrad,  me  atrevo  a  decir  que  es  un  bailarín magistral  ― 

Quizás  su  risa  fue más  fuerte  de lo que debería ser. Pero no pudo evitarlo. Nadie lo había hecho reír así. Nadie lo hizo más feliz que su abejorro. Y ella finalmente era suya otra vez. Finalmente, de vuelta a donde pertenecía. 

CAPÍTULO DIECINUEVE 

 “Al  final, los votos son promesas.  Las promesas  se pueden cumplir  o arrojar a la basura.  El matrimonio se  inicia  en  el  altar,  sin  duda,  pero  la  elección  de  mantenerlo  se  hace  todos  los  días  de la  vida matrimonial.  Y, para algunos  de nosotros,  todos los días  a partir de entonces.”  

 La  Marquesa  viuda  de  Wallingham  en  una  carta  al  marqués  de  Mortlock respondiendo  a  su  amable  admiración  por  su  personaje  y  lamentando  las oportunidades  que  quedan  sin explorar. 



* ~ * ~ * 

 Querido Robert,    

 John  dice  que  debo  dejar  de escribir  estas  cartas,  ya  que  no  pueden  hacer  nada  bueno.  ¿Cómo  puedo parar cuando  son mi única  conexión  contigo?  

 ¿Y cuán  lamentable  debo  ser para seguir con  elas,  sabiendo  que  nunca leerás  una palabra?  

 Siempre  tuya,  

 Annabelle 

 Carta  a Robert  Conrad  del  25  de mayo  de  1815. 



* ~ * ~ * 



Salir de la cama de Annabelle justo antes del amanecer fue francamente doloroso, y no solo porque había forzado demasiado su pierna mala el día anterior. No quería dejar de tocarla. Con ella envuelta en sus  brazos  había dormido mejor de lo que lo había hecho en años, o nunca. 

 Durante toda la noche, ella había explorado su cuerpo, maravillándose de ese músculo o ese rastro  de cabello. Ella había llorado nuevamente después de ver su pierna, y él la había  abrazado  y  le  había  asegurado  que  estaba  agradecido  de tenerla  así,  que  el accidente había sido una casualidad, y que no era su culpa. 

Ella se había quedado en silencio después de eso, besando sus  cicatrices y cubriéndolo como una manta protectora. 

Su  noche  juntos  había  curado  una  parte  de  él  que  había  estado  en  carne  viva  y hambrienta. Ahora, debía casarse  con ella. 

Después de vestirse con su camisa  rasgada,  pantalones y chaleco, se sentó en la cama para ponerse las botas. Detrás de él, oyó crujir la ropa de cama y un dulce suspiro. Los sonidos lo hicieron sonreír. 

—¿Ya es de día? —Preguntó su sirena adormecida. 

—Todavía es temprano ― 

—¿Tienes que irte?  ― 

—Debo. Es mejor si nadie me encuentra aquí ― 

Una pausa. 

—Hoy me convierto en tu esposa ― 

Terminó  de ponerse  su  segunda  bota  y  se  volvió para  mirarla. Era  hermosa. Labios hinchados,  mejillas  sonrojadas,  cabello enredado en masa. Hermosa. Se  inclinó  para robarle un beso. 

—Te convertiste en mi esposa anoche. Hoy es una formalidad ― 

—Hmm. Una importante, sin embargo ― 

—Si ― 

Ella se mordió el labio inferior. 

—Supongo que ...  ― 

Un golpe sonó en la puerta. Robert frunció el ceño y se preguntó quién en su sano juicio llamaría a la cámara de Annabelle antes del amanecer, aparte de él, por supuesto. 

—¿Señor? Sr. Conrad? — Era la voz de Benjamín, silenciosa pero insistente. 

—¿Qué diablos? ― 

Robert inmediatamente buscó su bastón, lo agarró e hizo una mueca mientras  cojeaba hacia la puerta. 

—¿Qué? — Espetó al abrirlo. 

Benjamín se puso rojo. 

—Perdón, señor. Tiene un visitante. Una visita urgente ―   

—¿Quien?  ― 

—Lord Huxley ― 

Su ceño se profundizó. 

—¿Te refieres a Lord Berne?  ― 

—No señor. Su hijo, Lord Huxley ― 

Robert solo podía mirar a su lacayo en silencio. 

—Er, el hermano de Lady Annabelle —, aclaró Benjamín. — El vizconde Huxley ― 

—Maldita  sea,  sé  quién  es  Huxley. Lo  que no  puedo entender es  por  qué  está  en Inglaterra cuando supuestamente está recorriendo el continente ― 

—Tengo entendido que llegó a la casa de su familia hace unos días y fue alertado de su presencia aquí por la nota entregada a Clumberwood Manor anoche ―  

Robert se frotó la frente y asintió. 

—¿A dónde lo has llevado?  ― 

—La biblioteca, señor ― 

—Sirve té. Té fuerte. Estaré abajo en breve ― 

Tan  pronto  como  cerró  la  puerta,  Annabelle  exigió  saber  qué  estaba  pasando. Él debatió si explicar la situación,  pero deseaba tratar  con John primero, para tener una idea  de  si  debía  pelear  otra  batalla  antes  de  que  se  le  permitiera  casarse  con Annabelle. Dada la pronta visita de John, sospechaba que sí. 

La besó y le dijo que volviera a dormir por una o dos horas. 

—Algunos de tus vestidos deberán entregarse poco después del amanecer, amor. Hasta entonces, deberías descansar  ― 

Su ceño fruncido hablaba de terquedad. Sospecha. 

—Robert — dijo en tono de advertencia. —Estás  escondiendo algo ― 

—Si. Pero no te preocuparé hasta que haya algo de qué preocuparse ― 

—Pero ― 

Él le dio un beso final en los labios antes de salir por la puerta. 

Al entrar en la biblioteca, se preparó para lo que estaba claramente por delante. Desde la  parte  posterior,  John  Huxley  parecía  más  o menos  igual, aunque  sus  hombros  se habían ensanchado y su cabello estaba cubierto de rayos de sol. Pero seguía de pie con la misma mano apoyada en la cadera, la misma postura despreocupada. 

Excepto que hoy, la tensión apretaba el cuello del otro hombre y llenaba la habitación con un aire de mal presentimiento. 

—Hux — saludó a su amigo. —Esto es . . inesperado ― 

Huxley se giró. Los ojos color avellana ardían con nada menos que ira. 

Preparándose para un ataque inminente, Robert cerró la puerta detrás de él y avanzó hacia la habitación. 

—Nos vamos a casar  esta mañana ― 

—No, maldita sea ― 

Hux  se  acercó hacia  él, más  viejo, más  duro y más  bronceado que la  última  vez que Robert lo había visto. 

—No harás  tal cosa. Me entregarás a mi hermana y la llevaré a casa. ― 

Era  raro  ver  a  John  Huxley  tan  furioso. Normalmente,  era  un  encantador, imposiblemente difícil  de irritar,  incluso  cuando  estaba  bebido. Pero esto  era sobre Annabelle. Él protegía a todas sus  hermanas, pero especialmente a ella. Especialmente después del accidente. 

—Tu  padre  y  yo  ya  negociamos  los  acuerdos. Annabelle  ha  dado  su consentimiento. Estamos prometidos desde hace meses ― 

—No me importa ― 

—Tu familia lo aprueba, Hux ― 

—¿Esto?  — Huxley  se  erizó  mientras  hacía  un  gesto  en  la  dirección  de  la  parte delantera. —¿Huyendo con  una  chica  inocente para  que no  tenga  más  remedio que casarse  contigo? ― 

Robert se pasó una mano por el pelo. 

—Has  estado fuera mucho tiempo. Las cosas . . cambiaron entre Annabelle y yo ― 

—Estoy seguro de que lo hicieron. Ella es una mujer ahora. Un poco de lujuria añadida a la mezcla, sin duda ― 

Con pasos largos, Huxley se acercó, cada uno de sus  pasos  era fuertes de la ira. 

—No lo permitiré, Con. No voy a esperar y verla sufrir  nuevamente ― 

Preparándose para la batalla, Robert ajustó automáticamente su postura  para que su pierna buena tomara la mayor parte de su  peso. No habían tenido una  confrontación física  en años,  pero él conocía las  capacidades de Hux  lo suficientemente bien como para imaginar que ninguno de ellos saldría ileso. 

—Y yo no la dejaré ir — dijo.  —Jamás ― 

—Ese es un gran cambio luego de siete años ― 

—Han pasado muchas  cosas. Cuando la envié lejos…― 

—¡Quieres decir que cuando permitiste  que una  niña  de trece años  cargara  con una carga que no tenía por qué cargar! — Hux bramó las palabras finales. 

Robert los sintió como golpes. 

—Lamento lo que hice. Creí que era necesario ― 

—Necesario ― 

La incredulidad coloreó las facciones de Huxley. 

—La culpaste  por tu caída. Cortaste  todos los lazos  con ella. Si hubieras  sido menos bastardo, habrías hecho lo mismo conmigo ― 

—Al parecer, sí.  ― 

Hux lo miró con silenciosa incredulidad. 

—Nunca  la  culpé. Ni a  ti. Persuadirla  de que me dejara atrás  era  la  única  forma  de protegerla ― 

Robert pudo ver que Hux estaba frustrado.  El otro hombre se pasaba los dedos rígidos por el pelo, paseándose de un lado a otro con las manos sobre su cabeza. Parecía listo para estrangular  a alguien. Probablemente a él. 

Hux  se  detuvo  con  la  espalda  vuelta. Sus  manos  bajaron  para  apuntalar  sus caderas. Luego regresó a donde estaba Robert, con los ojos color avellana brillando con una luz sombría. 

—Entonces, mentiste. A ella, a mí, a nuestra familia  ― 

—Si ― 

—¿Tienes idea de cuán gravemente la heriste?  ― 

Robert apretó los dientes. Anoche, cuando ella había llorado en sus brazos, lo había visto. Incluso eso lo había destrozado. 

—Si ― 

—Mentira  — ladró Hux.  —No sabes nada porque no tenías  que esperar y verla. ¡Qué malditamente conveniente! ― 

Robert esperó a que Hux  redujera su  furia,  esperando señales  de que su  viejo amigo había recuperado su temperamento. Luego, intentó explicar su razonamiento. 

—¿Recuerdas la vez que subió al árbol? ― 

Huxley, volteado en medio de la biblioteca, le dirigió una mirada oscura. 

—El del viejo molino ― 

—Si. Ella nos persiguió después de que le advertimos que se detuviera ― 

Pasaron unos segundos antes de que la expresión de Hux se suavizara. 

—Debí haberle dicho veinte veces que la llevaríamos a pescar al día siguiente si solo se hubiera quedado donde debía. ¿Cuánto tiempo esperó antes de seguirnos?  ―   

—Un cuarto de hora, tal vez ― 

Ella los  había  observado  desde  la  ventana  del  cuarto  de  niños  en Clumberwood. Entonces, como el pequeño abejorro decidida que era, se había puesto un par de botas demasiado grandes para sus  pequeños pies y los había seguido. 

Robert odiaba el resto de ese recuerdo. Había odiado su miedo. Su dolor 

—¿Cuál es tu punto? — exigió Huxley. 

—Ella casi muere. No era la primera vez. Ni siquiera era raro ― 

El  árbol  estaba  cerca  del río,  sus  raíces  se  deslizaban  hacia  la  orilla. Hux  le  había gritado,  llamándola  e  intentando  incitarla  a  correr  a  casa. Siempre  determinada, siempre animada, había seguido subiendo, sus  dulces ojos marrones  volviéndose hacia Robert. Entonces, ella se resbaló. Su hermano la había alcanzado primero, sujetándola por su  percha a mitad de camino del árbol gigante. Había arriesgado su  propio cuello para deslizarse  por la orilla y recuperar a su  pequeña hermana de las  raíces  antes de que la corriente del río la llevara a la rueda gigante del molino. 

—Estaba furioso contigo ese día — continuó Robert. —¿Recuerdas por qué? ―    

—Por la forma en que le hablé ― 

—Odiaba  verla  herida. Pero sabías  que  tenía   que tener  miedo, Hux. Debería haberlo tenido, por Dios, pero siempre estuve ... — Robert se pasó una mano frustrada por el pelo. 

Annabelle lo amonestaría por dejarlo crecer demasiado. 

—Protegiéndola. Demasiado. Nunca  la  dejé  sentir  una  fracción  de  sus  propias tonterías ― 

—Sin embargo, al final, fuiste la causa de su mayor dolor ― 

Por un momento, su cabeza nadó. Se sentía ligero y desprendido de su cuello. 

—No sin una maldita buena razón ― 

—¿Y era?  ― 

—Ahorrándole  una  vida  atendiendo  a  un  inválido. Por  eso,  la  había herido  —. Se había herido en el proceso, por supuesto,  pero eso no importaba. Había asumido que ella cambiaría una vez que ya no estuviera en su vida. 

No lo había hecho. Era mismo abejorro. Con la misma voluntad indomable. 

—Me viste después de la caída — continuó Robert. —Los tejones locos y hambrientos eran una mejor compañía. Más útiles también ― 

Hux  se acercó. Eran casi  de la misma  altura,  así  que su  mirada se encontró con la de Robert directamente. 

—¿La amas?  ― 

Robert sintió que su temperamento le erizaba el cuero cabelludo. 

—Por supuesto que la amo ― 

—¿Así? Porque recuerdo que me detuviste cada  vez  que intenté  mencionarla  en  los últimos  siete  años. Quizás  tenías  tus  razones. Te  lo concederé,  pensé  que  era defendible en ese momento. Pero no ahora. No si nunca la culpaste por el accidente ― 

—Ella era una niña. Hubiera sido absurdo culparla ― 

—Sin embargo, le dejaste creer que lo hiciste. Me dejaste creerlo ― 

—Porque ella nunca se habría detenido ― 

El puño de Robert se apretó y giró sobre su pie. 

—Maldita  sea, Hux, pensé que tú, de todas las  personas, podrías entender. Se habría arruinado intentando ayudarme. Fui prisionero de mi habitación durante un año. Ella tenía trece años. ¿Qué crees que habría pasado si no la hubiera forzado a irse? 

La mandíbula de Huxley se flexionó. 

—Se habría pegado a tu cama ― 

—Si ― 

Robert fulminó con la mirada a su amigo. 

—Una  niña  de esa  edad no  se  habría  dado cuenta  de cómo su  mera presencia  en el dormitorio  de un  joven comprometería  sus  perspectivas  en  unos  pocos  años. ¿Y 

Annabelle? A ella no le habría importado un ápice. Habría arruinado su reputación —

de hecho, su propia vida— en pedazos en las rocas de  mi  desgracia. ¿Crees que salvarla de  la  extraña  rodilla  raspada  o  del  dedo  del  pie  roto  valía  la  pena  al  herir  sus sentimientos, así?  ― 

Huxley asintió con la cabeza. 

—¿Qué valía la pena preservar todo su futuro?  ― 

—Eso explica por qué lo hiciste  en primer lugar. No por qué te negaste a escuchar  o hasta pronunciar  su nombre en tu presencia durante siete años ― 

Eso no podía explicarlo. No sin parecer un loco. 

—Tomó  todo lo  que tenía  para  sobrevivir. No podía  permitirme  la  distracción.   —

Maldita sea, hombre. ¿No entiendes nada? ― 

Huxley sacudió la cabeza. 

—No. No, no creo que lo hagas. Ella se convirtió en una cotilla  por ti. ¿Te das cuenta de eso? ― 

No se molestó en esperar una respuesta antes de responder a su propia pregunta. 

—¡Por  supuesto  no! Porque  nunca  te  preguntaste  a  qué  se  dedicaba  después  de voltearle la espalda. Nunca pensaste en preguntar si Annabelle Huxley simplemente se rendiría y se olvidaría de ti de la forma en que lo hiciste con ella ― 

Robert sintió que su pecho se apretaba, su respiración se hacía cada vez más rápida. 

—No. Eso no es lo que ...  ― 

—Buscaba  toda  la  información  que  podía obtener sobre  ti. De  mí,  de la esposa del vicario, del viejo señor Parnell. Cualquiera que compartiera el más mínimo bocado, los convertiría en una de sus  fuentes. Ella hizo esto por años, Con. Años . ― 

—Ella cotillea porque le gusta ...  ― 

—Se hizo un hábito. Ser cortada de tu vida se volvió intolerable, por lo que se conformó con los restos de la mesa ― 

Los dedos oscuros y fríos se alargaron y se apoderaron de su interior. Se acurrucaron  y cavaron con un agarre helado. 

—¿Qué estás diciendo?  ― 

Por un momento, el dolor cruzó por la frente de su viejo amigo. 

—Estoy diciendo que ella te ama más que lo que tú a ella. Siempre fue así ― 

Todo dentro de él se levantó con un feroz grito de batalla. No. Por Dios, no, eso no era cierto. 

—Ella no puede amarme más de lo que yo la amo a ella. — Lo dijo en voz baja, aunque quería rugir.  —No es malditamente posible ― 

—¿No? Se ha  pasado  la  vida  cultivando  su  obsesión. Mientras  estabas  aquí, cuidando las  propiedades  de tu  abuelo e  ignorando  su  existencia,  ella  todavía  te seguía. Ella nunca se detuvo ― 

Sus músculos se congelaron. Sintió tanto calor como frío a la vez. Como si hubiera sido envenenado. 

—Puede que mi  padre haya  consentido  tu  compromiso,  pero apuesto  a  que es  solo porque ella ocultó todo esto a él y a mi madre. Quizás  Jane lo sabe, pero ¿los demás? ― 

Huxley sacudió la cabeza. 

—Yo lo sabía. Porque vi lo que le habías hecho. Y no me sentaré allí en un banco de la capilla,  mientras  veo que se casa  con un  hombre que la  amaba  tan  poco que estaba dispuesto a aplastar  su corazón bajo su bota ― 

De repente, la corbata flojamente atada de su amigo estaba envuelta dentro del puño de Robert. Sus narices estaban a centímetros de distancia. 

—Intenta quitármela. Inténtalo. Para que veas lo que pasará ― 

—Detente ― 

La voz femenina vino de detrás de él. Sonaba ahogada. 

Soltó a Huxley y se volvió. Su corazón cayó en un abismo. 

Las mejillas blancas como el papel estaban surcadas  de lágrimas.  Ella había envuelto la seda rosa en puños cerrados. Su cabello estaba anudado al azar sobre su cabeza. Tenía los dedos de los pies desnudos debajo del dobladillo. 

—Abejorro — murmuró. 

—No me llames así. Por favor—. Ella no parecía enojada. Solo triste 

—Dios, nada de eso es verdad, amor ― 

Levantó una  mano y luego se la  cubrió con los  ojos. Su  pecho se estremeció durante varios segundos antes de bajar su mano a la boca. 

—John —, murmuró detrás de sus  dedos. 

Sus ojos brillaban con lágrimas  frescas. 

Huxley esquivó a Robert y corrió hacia  ella, envolviendo sus  brazos  alrededor de su hermana mientras ella abrazaba su cuello. Los hermanos se abrazaron por un momento antes de que Hux retrocediera. Ella olisqueó y le acarició los hombros con afecto. 

—¿Por  qué no  dijiste  que volverías  a  casa?  — Ella  sonrió  entre  lágrimas.  —Mamá estará felicísima ― 

Ella le acarició la mejilla. 

—Mientras  no te hayas casado con una española ― 

Por primera vez desde que Robert había entrado en la biblioteca, Hux sonrió.  —Son gente guapa. Por desgracia, no hay novia. Solo yo ― 

Su sonrisa  tembló. 

—Es  más  que suficiente.  —  Ella  lo  abrazó  de nuevo antes  de preguntar:    —Ahora, 

¿serías un buen hermano y nos darías a Robert y a mí un momento a solas?  ― 

—Annabelle, él es ...  ― 

—Por favor ― 

Después de una larga vacilación y una mirada más larga a Robert, Huxley asintió y besó su mejilla antes de salir  de la biblioteca. 

En el silencio que siguió, el temor llenó las venas de Robert hasta que quiso aullar. 

Annabelle  estaba  parada  allí  con  su  vestido  rosa,  con  los  labios  fruncidos  como si estuviera al  borde del llanto. Se miró las  manos,  que parecía no poder decidir dónde deseaban establecerse. 

—Lo que dijo — comenzó  Robert cuando  pudo respirar.  —Debes saber  que estuvo mal ― 

—No desagradable. Pero no estuvo mal ― 

—Te quiero. Siempre te he amado ― 

Ella levantó los ojos hacia él. Su tranquila angustia  lo derribó. 

—Pero no tanto como yo te amo. Nunca tanto ― 

—No sabes . . no puedes comprender ...  ― 

—Siempre lo he sabido ― 

La sonrisa  temblorosa volvió cuando las lágrimas  se derramaron. 

—He tomado lo que me diste como el regalo que era ― 

Ella presionó una mano sobre su corazón. 

—¿Pero aquí? Siempre he sabido que estábamos en terreno irregular ― 

—Annabelle ― 

—Te quiero más. Yo te quiero más ― 

Ella se rio entre dientes. 

—En  un  grado  poco  saludable,  algunos  podrían  decir. Como  una  tonta enfermedad. Agradece que no te hayas infectado también. Te perseguí tan ciegamente 

que te expulsé de un puente. El cielo sabe lo que podría haber pasado si te sintieras igual que yo. Tal vez probablemente no tan muerto ― 

La ira lo inundó como una marea hirviendo. Molesto y agitado. Abrió una puerta que había mantenido  cerrada. El  instinto  vicioso  de  apoderarse  y  reclamar  surgió  sin consolidar. Lo impulsó más cerca. 

—Unos  meses  en  mi  cama,  y  te darás  cuenta  de  lo  equivocada  que  estás. Hasta entonces, escúchame bien, abejorro. Si piensas escapar de este matrimonio, piénsalo de nuevo ― 

Él se movió a una pulgada de ella y bajó la cabeza. 

—En el momento en que accediste a ser mía, ya era demasiado tarde para los dos ―   



* ~ * ~ * 



Vacía  y  dolorida,  Annabelle  miró  a  un  hombre  que  la  confundía  por completo. Lo conocía  desde siempre, lo  había  visto  terco y  desagradable, riéndose y contento,  melancólico  y  molesto. Sin  embargo,  esa  expresión  en  particular,  ira posesiva, centrada y primitiva, era tan extraña como verlo ponerse las túnicas  romanas y  bailar  alrededor  de  una  hoguera. Simplemente  no  sucedía. Sin  embargo,  ahí estaba. No era un  valiente caballero contento de ganar  su  favor,  sino  un  señor  de la guerra dispuesto a despedir a su pueblo y reclamarla como su premio de batalla. 

Cuando  lo siguió  hasta  la biblioteca, sintió  curiosidad. Entonces, había escuchado la voz de su hermano a través de la puerta. Eufórica, casi  la había abierto, pero los gritos furiosos  de John la  habían  detenido. Y,  mientras escuchaba  a  su  hermano  decir  la verdad que siempre había sabido, el dolor le había golpeado el vientre en una serie de golpes. 

La  noche  anterior  en los  brazos  de Robert le  había  permitido  engañarse nuevamente. Incluso  ahora, ella todavía lo sentía  dentro de ella. Olía su aroma a aire fresco  en  su  piel. Recordaba  la  mirada  en  sus  ojos  cuando  la  había tomado. La melancolía azul  había sido una tempestad salvaje, que exigía nada menos que su total rendición. 

Se lo había dado con mucho gusto. A cambio, la había llenado de placer, y durante unas horas dulces, se había olvidado. 

Ahora, a pesar de sus  protestas,  la verdad se había dicho en voz alta. No había cómo negarlo. Incluso John entendía. 

—Robert, esto . .  — Ella hizo un gesto entre ellos.  —Esto ya nos ha dolido tanto a los dos. Tal vez es hora de considerar…  ― 

Su brazo le rodeó la cintura y la apretó contra él. 

—No. Cumplirás  tu promesa ― 

Sus labios respiraban contra los de ella. 

—O les diré a todos dónde pasé la noche anterior. A John, a tu familia. Lo anunciaré  a la sangrienta congregación ― 

Afligida, ella lo empujó lejos de su  pecho para ganar algo de distancia,  pero él le negó la más mínima pulgada. 

—No puedo creer que caigas tan bajo ― 

—Créelo — gruñó. ¿Crees que viajamos aquí solos por casualidad?  ― 

— Tú . . estabas preocupado por mi seguridad . . en un apuro por salir de Londres . .― 

—Tenía prisa por reclamarte ― 

Su  piel comenzó a  calentarse. Sus  muslos  comenzaron  a  suavizarse.  Los  lugares  que había tocado la noche anterior hormigueaban y se hinchaban. Cuanto  más  la miraba, peor era su reacción. 

—¿Por qué? —Se preguntó en voz alta.  —Nos hubiéramos  casado  en un mes  más  o menos de todos modos ― 

Él  inclinó  la  cabeza,  la  postura  profundamente  emocionante,  o  más bien intimidante. Sí,  intimidante  era  la  mejor  palabra. No  era  emocionante o  en llamas. O tan convincente que quería acostarse  en el piso de la biblioteca y levantar su vestido de seda rosa para él. 

—Debido a esto — respondió en voz baja.  —Tu reacción. Lo que hay entre nosotros te  asusta.  Durante  meses,  me ha  preocupado que te  echaras  atrás.  Obviamente una preocupación sensata. ― 

Ella se echó hacia atrás. 

—Absurdo. Yo he soñado con casarme contigo desde que era una niña ― 

— Querías casarte con tu caballero, amor. No conmigo ― 

— No. Yo te amo. Desde siempre ― 

Una pequeña sonrisa  curvó sus  labios. Combinado con su aire dominante y su mirada posesiva y parpadeante sobre su  seno y sus  labios, parecía, de hecho, más señor de la guerra que caballero. 

—¿Eso incluye este momento, Abejorro? Ahora que ves lo que soy ― 

El silencio cayó mientras  ella consideraba su  pregunta. ¿Ella reconocía a este hombre duro  y  despiadado? El  Robert  que  ella  conocía  no  amenazaría  con  revelar  lo  que habían hecho  la  noche  anterior. No  insistiría  en  que  se  fueran  solos  como  jóvenes escapando  a  Gretna  Green. Y  él  no  estaría  parado  aquí  ahora,  mirándola  de  esta manera. 

La desesperación que sintió  era cruda. Por primera vez, vio un espejo de sus  propios sentimientos. 

—¿Entonces quién eres? —Susurró  ella, más para sí misma que para él. 

—Incivilizado ,  el   abuelo lo llama  así. Los  últimos  años no han  mejorado las  cosas,  lo reconozco, pero esto es lo que siempre he sido ― 

Tragando con la garganta seca, levantó una mano de donde descansaba sobre su pecho y  acarició  suavemente  esa  mandíbula  dura  y  familiar.  Aún  no  se  había afeitado  esa mañana. Los bigotes oscuros le rozaron las yemas de los dedos. 

—Nos hemos lastimado — murmuró. 

Él no respondió, simplemente respiró contra su muñeca y sostuvo su cintura entre sus manos. 

—No lo  sé  . .  —  Ella  no pudo  terminar  el  pensamiento  susurrado. Su  cabeza  daba vueltas con amor, en guerra, anhelo y desconcierto. El mundo acababa de reordenarse y ella necesitaba recuperar el aliento. 

Su  indecisión  pareció  encender  algo  oscuro  dentro  de  él. Sus  manos  se apretaron. Agarró su cintura como una cuerda. Su voz se redujo a un gruñido. 

—Por Dios, Annabelle, te casarás  conmigo ...  ― 

Ella deslizó dos dedos sobre sus  labios. 

—Shh. Sé fácil, mi amor ― 

Sus  manos se aflojaron, deslizándose  hacia  abajo para ahuecar sus  caderas. Apoyó su frente contra la de ella. 

Ella continuó acariciando su mejilla, ya que parecía calmarlo. 

—John no tolerará una boda hoy. Querrá llevarme de vuelta a Clumberwood. 

Él gruñó, cerró los ojos y le acarició la mejilla con la mano. 

Mirándolo,  ella  sonrió. Un  pequeño resplandor  de esperanza  cobró vida. Cuando  él estrechó su mano y besó su muñeca interna, ese brillo rodeó su corazón. Quizás  él no la amaba  tanto como ella lo amaba a él. Pero eso no significaba  que no la quisiera  lo suficiente. 

Los ojos azules  se abrieron. Le robaron el alma en un  momento único  y detenido. El amor desplegó sus  alas  dentro de la jaula de sus  costillas,  despertada por todo lo que vio en él: anhelo desesperado, profunda necesidad, fuerza, ternura. 

Ella sostuvo su barbilla con las manos. Le acarició los labios con los pulgares. Se puso de puntillas  para besarlo. 

—Todo lo que pido es un poco más de tiempo ―  

Frunciendo el ceño, sacudió la cabeza. 

—No ― 

—Escúchame ―   

—Te necesito, Annabelle ―   

—Y yo a ti ― 

—No puedo esperar más ―   

—Sí puedes ― 

La envolvió con sus poderosos brazos y enterró su rostro en su cuello. 

—No ― 

Ella lo abrazó. Respiró y acarició su cabello, ya demasiado largo. Juntos, se balancearon lentamente a un lado y luego al otro. 

—Estamos bailando de nuevo — bromeó ella en su oído. 

Soltando varias  respiraciones profundas, besó su cuello, su sien, sus  labios. 

—¿Cuánto tiempo?  — demandó 

—Vamos a retrasar la boda hasta que llegue mi familia.  Eso nos dará la oportunidad de 

... — Ella le sonrió con un brillo deliberado.  —... conocernos más ― 

Él gimió. 

—Mientras  tanto, John  aceptará más  la  idea de su  mejor amigo y su  hermana  como esposo y esposa ― 

—Crees que lo aceptará, ¿verdad?  ― 

Ella levantó una ceja. 

—Soy muy persuasiva  cuando deseo serlo. Además, John es testarudo, pero no tiene la naturaleza  para estar furioso mucho tiempo. Cuando se dé cuenta de que eres el único marido que aceptaré, recuperará su buen humor ― 

La expresión de Robert permaneció sobria. 

—¿Crees que te amo? — La pregunta era ronca. 

Ella no sabía  lo que él sentía  porque, como resultó, nunca lo   había conocido tan  bien como había supuesto. 

Sin  embargo, no podía olvidar los  bollos, la miel y la mantequilla, el vestido de seda rosa. No podía olvidar la forma en que la había abrazado, con tanto remordimiento y paciencia,  ni la forma  en que la había tocado como si su  placer fuera  lo único  que lo satisfaría. 

Mirando  al  hombre ahora (rostro  afeitado, cabello largo,  anhelo desesperado y ceño perenne),  creía  que  él  la  amaba  a  su  manera. Lo  que  le  permitió  responder  con sinceridad:  

—Bueno, eso espero. Solo un loco haría  todo lo posible para atrapar  a una mujer que no ama en el matrimonio. 

Lentamente, tan  lentamente como sale  el sol, una  sonrisa  curvó  sus  labios,  primero tierna y luego sensual. 

—Quizás  te quiero por tu fortuna ― 

—Lamentablemente, mi fortuna  consiste  en una modesta dote y una vasta  colección de zapatillas.  Papá tiene cinco hijas  para lanzar,  y yo soy simplemente la primera. Los presupuestos son limitados ― 

Ojos azules  inquietantes se aligeraron aún más. 

—Quizás  tengo intenciones lujuriosas  ― 

— Mmm, eso suena espléndido ― 

Su sonrisa  se ensanchó. Él se rio entre dientes, con los ojos bailando. 

—O  tal  vez  tengo  la  intención  de  explotar  tu  talento  para  la  caricatura  para beneficiarme mientras humillo a mis enemigos. ― 

—Una mala inversión de tu parte. En el empleo del Sr. Green, gasté más en cuadernos de bocetos y zapatillas  de lo que ganaba ― 

Su ceño volvió. 

—¿Es verdad? ―   

—Un poco exagerado, pero no mucho ―   

—Malditamente exasperante ― 

Su bajo gruñido hizo que su corazón se encendiera. 

—¿Crees que valgo más, Robert Conrad? ―   

Esta  vez, sus  ojos brillaron  con  intensidad  que la  hizo  desear que la  boda fuera,  de hecho, esa mañana en lugar de una o dos semanas  más tarde. 

—Tú lo vales todo — dijo. —Todo ―   



* ~ * ~ * 







CAPÍTULO VEINTE 



 “Un  error  común,  me  atrevo  a  decir.  Un  hombre  con  un  gran  traje  y  un  loco  tienen  un  parecido sorprendente.  Sin embargo,  la  distinción  no tiene  sentido,  ya que  el remedio  es el  mismo: buen  brandy, buen  sueño y garantías  de que  la tontería  es cordura.”  

La marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  al marqués  de Mortlock  sobre  el valor de  la comodidad  de  la mujer  en la prevención  de  la locura. 



* ~ * ~ * 



 Querido Robert,  

 Asistí  al teatro  con Jane y Maureen  hace  tres noches.  

 Hoy, el  estanque  estaba  congelado.  Fuimos  a patinar.  

 Fuera  de mi ventana,  la  nieve  ha comenzado.  

 Te extraño.  

 Siempre  tuya,  

 Annabelle 

Carta  a Robert  Conrad  del  24 de diciembre  de  1815. 



* ~ * ~ * 

En el momento en que Annabelle vio los robles gemelos que flanqueaban el camino a Clumberwood Manor,  se formó otro nudo en la  garganta. Clumberwood no era una expansión  de piedra palaciega como otras  casas  de campo. De hecho, uno podría ser perdonado  por  pensar  que  era  una  cabaña  cubierta  de  vegetación,  con  sus  tres residencias  enmarcadas  en  madera  en  blanco  y  negro; cinco  aguilones empinados; innumerables  ventanas  con  paneles  de  diamantes  y  vidrios  viejos  y ondulados; y un ala de ladrillo cubierta de hiedra que era al menos cien años más nueva que el resto. 

 La casa  se cernía en una loma sobre un estanque de peces demasiado pequeño que no contenía ningún tipo de pez, sino, más bien, un exceso de ranas.  Rodeando el estanque había  dos líneas  de abedules. Maureen  había hecho un berrinche raro  para  salvarlos del hacha de papá. Bajando por una pendiente larga y gradual se encontraba la casa del cochero, una  versión torcida  y pequeña de la casa  señorial  con un  marco caprichoso que Annabelle imaginaba como estrellas brillantes y ordenadas. Cerca había un establo de ladrillos, que papá había reconstruido cuando Annabelle tenía siete años para poder tener un pony. La enredadera también lo cubría. 

Cielos, ¡cómo había extrañado este lugar!. 

—No vas a llorar, ¿verdad?  ― 

Deliberadamente, dejó que su labio inferior temblara y presionó la parte posterior de su muñeca contra su frente. 

—Oh, John —, se burló ella. ¿Tienes sales con olor? Siento que voy a  desmayarme ―   

Su hermano resopló, puso los ojos en blanco e instó a los caballos a tirar del coche un poco más rápido. 

—Mamá  se  desmayará  una  vez  que se  dé cuenta  de los  escándalos  que has  estado causando, hermanita ― 

Ella ignoró su observación agravante a favor de recordar. 

—¿Te acuerdas de cuando íbamos en trineo cuesta abajo hasta la cochera?  ― 

John se rio entre dientes. 

—Te gustaba  tanto,  querías  que te soltara  incluso  cuando  no  teníamos  un copo de nieve ― 

—Esa fue Genie ― 

—No, esa fuiste tú. La Navidad antes de que te rompieras el dedo del pie ― 

Un recuerdo tirado. 

—Oh. Quizás  tengas razón ― 

—Hermanas  —, se quejó.  —Nada más que problemas ― 

Su  tono  era burlón, su  actitud  encantadora  como siempre. John podía encantar  a la luna desde el cielo, pensó a menudo. Pero luego ella miró sus manos. Uno sostenía las riendas. La otra le dio un puñetazo en la rodilla. 

 Su  corazón  se  apretó. Sin  saber  qué  decir  para  tranquilizarlo,  ella  le  dio  unas palmaditas en el brazo. 

—Me alegra que estés en casa, John ― 

Él la miró con ojos avellana centelleantes y turbulentos. 

—Como yo ― 

Menos de una hora más tarde, Annabelle estaba parada en su dormitorio tratando de decidir  cuál  de  sus  segundos  mejores  vestidos  debería  usar  mientras  intentaba convencer a su hermano sobreprotector para que viera la luz. Estaba indecisa entre un vestido de muselina  azul con pliegues desiguales a lo largo de las mangas,  o un bonito vestido verde con un dobladillo ligeramente manchado. 

Fanny,  una  de  las  pocas  sirvientas  que  se  quedaron  en  Clumberwood  durante  la temporada, revoloteó alrededor de la habitación cubierta de lilas, abriendo ventanas y recogiendo prendas. 

—Perdón, milady. ¿Qué quiere que haga con esto?  ― 

Annabelle se volvió. Fanny sostuvo el vestido de seda rosa. 

Lentamente sonriendo hasta  que sus  mejillas se calentaron de recuerdos, contuvo el aliento  cuando  una  nueva visión  reemplazó a  la  anterior:  habría  luz  a  través  de las ventanas de la capilla, por supuesto. Hiedra y azahar.  Un poco de encaje para el pelo. Y 

ahora esto. Seda rosa. Perfección. 

—Una limpieza adecuada. Pero ten cuidado. Ese será mi vestido de novia ― 

Después de lavarse, vestirse con un vestido verde, arreglarse el cabello tomarse un té, Annabelle  fue  en  busca  de su  hermano. Lo  encontró  en  un  lugar  poco  probable: el jardín de hierbas fuera de la cocina. John estaba en mangas  de camisa,  inclinado sobre una cama de romero. Se llevó una ramita a la nariz. 

—Buen cielo, John. ¿Jardinería? ¿Qué te han hecho los atenienses y los españoles?  ― 

Él le lanzó una sonrisa  malvada y encantadora sobre su hombro. 

—Eso no es un tema para tus oídos ― 

—Hmm. Estas  orejas pueden sorprenderte. Seré una esposa pronto, ya sabes ― 

Su sonrisa  murió. Su mandíbula se flexionó. Se puso de pie y plantó sus  manos en sus caderas. 

—No la esposa de Robert. No después de lo que ha hecho ― 

 Ella suspiró y se abrió paso entre el fragante tomillo y la lavanda que ya deberían haber florecido. 

—Si. La esposa de Robert ― 

—Lo prohíbo ― 

Moviéndose para pararse a su lado, ella pasó su brazo por el de él y lo apretó. 

—Lo quieras o no, la boda sucederá ― 

Miró hacia otro lado, con los labios apretados. 

—¿Te has olvidado tan fácilmente, Annabelle? Porque yo no ― 

Tragándose un nudo en la garganta, apoyó la cabeza sobre su brazo. 

—No. Lo recuerdo todo. Incluyendo cuántas veces me defendiste ante él. Casi pierdes tu amistad por eso ― 

Una  brisa  húmeda subió  y  revolvió el cabello de John. Era  más  claro  que cuando  se había ido, ahora del color de Maureen, marrón veteado de oro. Miró hacia los bosques en el horizonte oriental, con ojos color avellana enojados y tristes. 

—Debería haberlo hecho — murmuró. —Debería haber golpeado a ese obstinado ―   

—No habrías  resuelto nada. Pensó que estaba haciendo lo correcto. — Ella ignoró el dolor en su pecho.  —¿Quién sabe? Quizás  lo fue ― 

—Había otras formas ― 

—¿Lo piensas  así? Nunca he sido particularmente dócil ―   

Se  quedó en  silencio  cuando  la  brisa  se  levantó  y  llevó  el  aroma  de romero  a  su nariz.  Arrojó la ramita de vuelta al jardín. 

—En cualquier caso —, continuó,  —se dio cuenta de su  error hace semanas  y desde entonces ha hecho todo lo posible para expresar su pesar ― 

John la miró con recelo. 

—Lamentar. ¿De eso se trata? Él piensa hacer enmiendas atrapándote con grilletes en las piernas ― 

—No. Nada de eso ― 

Inadvertidamente, una  sonrisa  llegó a sus  labios. Si había algo que ella sabía,  era que Robert  no  se  iba  a  casar  con  ella  como  compensación. Él  la  quería. La  amaba. Su conexión era profunda y complicada por muchos  factores: errores, impulsos  rebeldes, remordimientos y heridas que habían sido disfrazadas  en lugar de curadas. 

Más  allá de eso, solo sabía una  cosa: ella lo amaba. A todo el hombre, tanto caballero como señor de la guerra, caballero y conquistador. Amaba al amigo que había sido con ella  cuando  era  niño. Amaba  al  hombre  en  el  que  se  había convertido  antes  del accidente, el que veneraba a su abuelo y pescaba con sus  manos. Más  que nada, amaba al hombre en el que se había convertido desde entonces. Más duro, más tranquilo. Más fuerte. Incluso amaba las partes despiadadas. 

—Dios, Annabelle. No te enfades conmigo ―   

Ella parpadeó. Tocó su  mejilla y la encontró húmeda. No se había dado cuenta de que las lágrimas  se habían derramado. 

—No es para preocuparse. Esto es felicidad, John. Verdaderamente ―   

—Extraño  tipo  de  felicidad. ¿No puedes  reírte  mejor? —Su  hermano  subió  los hombros. 

—Disculpa  ― 

—Te hizo llorar antes. Te partió por la mitad ― 

Sí lo hizo. Y saber con qué facilidad podría hacerlo de nuevo era una vulnerabilidad con la que debía vivir, porque no podía vivir sin él. Ella simplemente no podía. 

—No estaba libre de culpa, sabes ― 

—Eras una niña. Tuviste problemas para controlar tus impulsos. Lo que hizo fue como colgar a un niño por comer demasiadas tartas  de durazno ― 

Preguntándose si estaba tomando la decisión correcta, discutió consigo misma durante largos segundos antes de decir en voz baja: 

—Mírame, John ―   

Cuando lo hizo, estaba frunciendo el ceño. 

—Ya no soy una niña, ¿verdad?  ― 

—Precisamente  ese  es  mi  punto. Ahora eres una  dama  que  merece  todos  los cuidados. Un hombre debería mostrarte respeto si prefiere mantener los dientes en la cabeza ― 

Mordió  su  instinto  para  guardar  su  secreto y  mantener intacta  la  buena opinión de su hermano sobre ella. Pero no pudo. John había estado con ella el día que Robert la había desterrado. Solo John había mantenido juntas las piezas rotas. 

John merecía entenderlo. 

—Tengo algo que confesar—.   Y con eso, explicó sobre Edward Yarrow Aimes, sobre el Sr. Green y el impostor, sobre los esfuerzos de Robert para protegerla, una vez más, de las consecuencias de sus decisiones. Cuando terminó su historia, su hermano estaba pálido  bajo  el  bronce  de  su  piel. Se  alejó  de  ella  y  regresó  con  aspecto  sombrío  y enroscado. 

—Te arriesgaste gravemente, Annabelle — dijo con voz áspera. 

—Si ― 

—¿Por qué?  ―  

—Porque lo necesitaba. Necesitaba . . llenar el vacío con algo que había creado. Algo inteligente y verdadero—. Ella se miró las manos, agarradas sobre una faja blanca y una batista  verde. —Robert descubrió lo que estaba haciendo. Hizo  todo lo que estuvo a su  alcance  para  protegerme,  como siempre  lo  ha  hecho. Puedes  culparlo  por  sus tácticas,  John.  —Ella levantó sus  ojos para  encontrarse  con los  de él. —Pero nunca dudes que se preocupa por mí ― 

No le creía. Podía verlo por el giro de su boca, el estrechamiento de sus  ojos. 

—Muy bien, si estás tan segura de él, vamos de visita ―   

Ella frunció. 

—¿A Rivermore?  ― 

—Mañana  por la mañana. Puedes pasear por la capilla y planificar  las decoraciones de la boda, si lo deseas ― 

—¿Qué harás tú?  ― 

—Charlando con tu modelo de protección ― 

—Oh, por . .  — Ella suspiró. 

Frotó sus  sienes repentinamente adoloridas. —Al menos espera unos días para que los ánimos se enfríen. De lo contrario, esto terminará muy mal ― 

John sonrió. 

—Para él, tal vez ― 

—Realmente creo que es mejor permanecer aquí hasta ... ― 

—¿Entonces me iré sin ti?  ― 

Ella puso los ojos en blanco. —Como si pudiera quedarme incluso si lo hicieras ―   



* ~ * ~ * 

— ¡Maldita sea!  —, gruñó Robert a nadie en particular. 

Su martillo  había golpeado el fino clavo con tanta  fuerza  que se dobló por la mitad y abolló  la  tabla  de  roble  que acababa  de  pasar  una  hora  alisando  con  un raspador. Murmuró  una  maldición  antes  de  tirar  del  clavo  y  reemplazarlo  con otro. Esta  vez,  controló  su  temperamento  lo  suficiente  como  para  golpearlo ligeramente en su lugar. 

No era  un  pequeño esfuerzo. Después  de cuatro  días  sin  Annabelle,  quería  romper cosas, no construirlas. 

Levantó la vista cuando se abrió la puerta del taller de Colby. Una sorpresa recorrió su interior. 

—Huxley— murmuró antes de volver a su proyecto.  —¿Qué te trae por aquí? ― 

Pasos lentos lo llevaron a la oscuridad del taller. 

—Te traje algo ― 

Una caja pequeña, plana y cubierta de cuero apareció en el banco de trabajo al lado del codo de Robert. 

—¿Qué es?  ― 

—Todo lo que te perdiste ― 

Robert frunció  el ceño a su  viejo amigo. Huxley parecía cansado,  le faltaba su sonrisa habitual. 

—No entiendo ― 

Una pequeña sonrisa  levantó una esquina de la boca de Hux. 

—No. Nunca lo hiciste ― 

Huxley acarició la caja. 

—Quizás  ahora lo hagas.   — 

Robert dejó a un  lado su  martillo  y  cruzó  los  brazos,  girándose para  apoyarse  en el banco de trabajo. 

—Me casaré con Annabelle. Ella ya acordó que la boda ocurrirá tan pronto como llegue su familia ― 

—Ella ya me lo dijo ― 

—Seremos hermanos, Hux ― 

—Siempre lo fuimos ― 

Apretando los dientes, Robert bajó la mirada hacia la caja de cuero. 

—¿Qué contiene?  ― 

—Cartas  ― 

Su intestino se enfrió. 

—Ya me di cuenta del dolor que le causé ―  

Unos ojos avellana cansados  atraparon los suyos. 

—Solo léelos. Llámalo un consuelo. Necesito saber que entiendes. Necesito saber que nunca tendré motivos para reconstruirla  nuevamente ― 

Por un momento, Robert consideró quedarse callado. Él nunca  había sido bueno con las palabras, y la articulación  de sus sentimientos por Annabelle -particularmente a su hermano - era imposible. Pero John Huxley también era su mejor amigo, el que lo había llevado a la familia  Huxley en primer lugar. Entonces, por su bien, Robert lo intentó. 

Se inclinó sobre el banco de trabajo y recuperó su bastón. 

—Camina  conmigo ― 

Hux asintió  y lo siguió afuera. El taller era un pequeño edificio conectado a un lado de los establos. Robert abrió el camino más allá del patio y luego más allá de los jardines hasta  un  campo  a  varios  cientos  de  metros  de  distancia. Cuando  llegaron  a  una pequeña elevación, Robert se detuvo y se volvió hacia la Abadía de Rivermore. 

—Mira  allí — dijo Robert.  —¿Que ves? 

Hux le lanzó una mirada inquisitiva. 

—¿Es  esto  una  broma? Como he  dicho  durante  años,  una  pinta  de cerveza  cuenta mejores chistes  que tú, Con ― 

—Solo dime lo que ves ― 

Apoyando las manos en las caderas, Huxley examinó la vista que tenían delante. 

—Una gran pila ― 

—¿Y?  ― 

—Cercas.  Campos. Jardines Bosques ― 

—Todo en buen estado, ¿no es así?  ― 

—Excepcional. Has  hecho milagros  con el lugar. Si se trata de tus  finanzas,  no tengo dudas de que te mantendrás con bastante comodidad a Annabelle. 

Robert sacudió la cabeza. 

—Ahora eres tú quien no entiende ― 

La cara de Hux se endureció. —Entonces, explica ― 

—Quería morir —, dijo. —El cirujano quería cortar mi pierna. Pero yo quería morir ― 

—Cualquiera lo haría. Te habías roto los huesos. Tenías mucho dolor ― 

—No. El dolor corporal no era nada. Había perdido lo único que importaba, Hux. Lo único que hizo que esta vida valiera la pena ― 

Frunciendo el ceño, los ojos de Hux se enfocaron en él. 

—¿Annabelle?  ― 

Robert asintió  con la cabeza. 

—No era . . como es ahora, por supuesto. Pero te habría resultado extraño si supieras cuánto la amaba. Ella era mi alegría ―   

—Muy bien, La amabas —Hux miró hacia la abadía.  —¿Qué tiene eso que ver con…― 

—El abuelo lo sabía. Él sabía a lo que había renunciado. Sabía por qué languidecía ― 

— Con, yo ― 

—Entonces,  me dio un  trabajo. Puse todo lo que tenía  en él. Todo el cuidado que le habría dado ― 

Durante un  largo rato, Huxley lo miró fijamente. Sus  ojos color avellana  evaluaban y sondeaban. Finalmente, preguntó: 

—¿Por qué nunca me dejaste mencionar su nombre?  ― 

Robert tragó antes de responder. 

—Escuchar  sobre ella era un tormento. Un recordatorio de lo que había perdido ― 

Huxley se levantó el sombrero y se pasó una mano por el pelo. 

—Debiste decírmelo ― 

—Nuestra conexión era imposible de explicar. Más fuerte que la amistad. Demasiado inocente para enamorarnos. Al menos, hasta  hace poco ― 

Hux levantó una mano. 

—No profundicemos más, ¿hmm? Acabo de terminar el desayuno ― 

Brevemente, Robert sonrió. 



—La necesito, Hux ― 

Respiró hondo y desvió la mirada hacia los bosques más allá de Rivermore. 

—Ten la seguridad, preferiría forjar mi propio corazón que romper el de ella ― 

—Bueno,  tienes razón  en  una  cosa —  respondió  Huxley.  —No entiendo  esta conexión loca que ustedes dos comparten. Pero tampoco lo dudo. Annabelle ha pasado los últimos  cuatro días llenando mis oídos con sentimientos  similares.  La náusea  aún no ha disminuido ― 

Robert se echó a reír y apoyó una mano en el hombro de Hux. 

—Un día encontrarás una mujer que hace de la locura un placer. Cuando llegue ese día, tendré una gran satisfacción  al burlarme de tu ignorancia previa ― 

Su amigo lanzó un gruñido disgustado. 

—Dios  mío, te ruego que estés equivocado, Con. Toda esta devoción inmortal suena atroz ― 

Cuando Robert regresó al taller, le recordó a su amigo: 

— Necesitarás un heredero tarde o temprano ― 

—Más  tarde pensaré en eso ― 

Estaban a mitad del campo cuando un insecto zumbó ruidosamente al lado de la oreja de Robert. 

Diez metros más adelante, el lodo voló hacia arriba. 

Entonces, escuchó el eco resonante. 

—¡Abajo, Con! ¡Baja! ―   

Era más fácil decirlo que hacerlo. Con el corazón acelerado y la sangre hirviendo, apoyó todo su  peso  sobre  su  pierna  izquierda  y  se  agachó. Forzando  su  pierna  derecha  a doblarse, giró en su lugar. Huxley se agachó a unos metros de distancia,  escaneando el bosque detrás de ellos. 

Robert maldijo. 

—¿No le pagaste a tu guardabosques, tal vez? —Huxley hizo una mueca. 

—Colby es el guardabosques de Rivermore. Y no ―   

—Tenemos unos  veinte  segundos  antes  de  que  el  diablo  termine  de recargar. Asumiendo  que no tenga un  segundo rifle  —Hux  le dio una  palmada en el hombro a Robert . 

—¿Listo?  ― 

Robert asintió  con la cabeza. 

—Ve a la izquierda. Yo a la derecha ― 

—Siempre tomas la derecha ― 

—Favorece mi buena pierna ― 

—Infierno sangriento. Diez segundos ―  

Hux recogió una piedra del tamaño de un puñado de la tierra y la arrojó a seis metros de distancia.  Momentos después, un golpe sordo golpeó cerca del punto de aterrizaje de la roca. El disparo resonó como un trueno. El destello había venido desde el interior de la línea de árboles, detrás de una roca considerable. 

—¡Ahora!  ― 

Hux  se  puso  de pie y  corrió. Robert fue  más  lento, pero su  sangre  latía  con  fuerza, conduciéndolo a un rápido y escalonado avance. 

Tenía que llegar al tirador. 

Tenía que detenerlo. 

Tenía que proteger todo lo que era suyo. 

El dolor de empujar su pierna demasiado fuerte cuesta arriba era constante. Todos sus sentidos  se  agudizaron  sobre  la  roca  detrás  de  la  cual  se  escondía  un  asesino cobarde. Sus botas cavaron en el barro, molidas en la hierba. Su bastón lo impulsó más fuerte. 

Huxley  llegó primero a  los  árboles,  pero Robert no estaba muy  lejos. Usando  como cubierta los matorrales, se acercaron de derecha a izquierda a la posición donde estaría el  tirador,  buscando  signos  de un  asesino  que huyera, o  volviera  en  círculos  sobre ellos. Cuando  Robert se  acercó a  la  roca,  apoyó la  espalda contra  otro  árbol y  miró alrededor, sin  encontrar  nada  más  que zarzas  y espino. Desde detrás  de una  espesa haya, Hux dio un agudo silbido. Fue una señal. El tirador se había ido. Ambos jadeaban cuando Robert rodeó la roca. 

Hux se agachó cerca, recuperando un trozo de tela del suelo. 

— Restos ― 

Robert asintió  con la cabeza. Los restos del disparo de lo que debía ser un rifle Baker, dada  la precisión del  arma a  doscientos  metros,  habían  volado  varios  pies  desde la posición del  tirador. Huellas  profundas  en  el  barro  excavaron  el  suelo  donde se encontraba el tirador. Había utilizado claramente la roca como apoyo. 

—Creo que podemos descartar un accidente de manera segura. — El tono de Hux era irónico. 

Robert miró desde la posición del tirador, notando cuán clara y amplia era la vista de dónde habían estado él y Hux. —Yo también ―   

—¿Qué quieres hacer?  ― 

Alejándose  del  campo  abierto  para  encontrarse  con la  mirada  de su  amigo, Robert hervía de ira  y se endurecía dentro de sus  entrañas. Los  sentidos  agudizados por su roce con la muerte se unieron en un solo propósito. 

—Quiero encontrarlo ― 

La satisfacción  curvó una esquina de la boca de Hux. 

—Oh sí ― 

— Quiero matarlo ―   

—En efecto ― 

—Necesitaremos hombres ―   

Hux miró alrededor del bosque. 

—Un ejército de ellos si buscamos  en las tierras  de Rivermore correctamente. Quizás debería regresar a Clumberwood. Un puñado de lacayos podrían ser útiles. 

—Déjalos allí. Pero manda un mensaje. Deben proteger a Annabelle ― 

Los  ojos  color  avellana  se  encontraron  con  los  suyos. Y  allí  mismo,  con  un  color brillando entre dorado y sombrío, Robert vio algo que le detuvo el corazón. 

—No — susurró. 

—Ella está aquí, Con ― 

—No ― 

—Ella vino conmigo ―   

Se enfrió. Cada parte de su  cuerpo. Por primera vez, el miedo le heló el cuerpo hasta que casi  le castañetearon los dientes. 

—Dios omnipotente. ¿Dónde?  ― 

—La capilla ― 

No fue el miedo lo  que lo  llevó a  una  veloz  carrera. El  miedo había  volado como  la escoria de un rifle disparado. No, esto era certeza. 

Él  debía  llegar  a  ella  primero. Nada  más  importaba. Cualquier  otro  resultado  era impensable. 

Él  debía  llegar  a  ella  primero. Se  obligó  a  mover  su  pierna  mala,  soportó  agonías distantes  mientras  huesos  y  músculos  luchaban  contra  su  voluntad. Lo  que  sea necesario, el dolor no era nada, ella lo era todo. 

Él debía llegar a ella primero. El campo se había ido, ahora, un lapso de varios cientos de metros pasó en una  bruma de horror frío y urgencia. Se acercaban los jardines. La capilla  estaba  en  el  extremo  opuesto  de  la  abadía,  pero  parecía  a  kilómetros  de distancia. 

Él debía llegar a ella primero. Todo lo que él sabía. Todo lo que importaba. 

Annabelle Su esposa. Su corazón. 

Él debía llegar a ella primero. 



* ~ * ~ * 




 Una  hora antes 

Mientras  Annabelle  se  paraba  dentro de las  viejas  puertas  de  roble de  la  antigua capilla,  respiraba  los  aromas  de  piedra,  madera  y  velas  de  cera  de  abejas. Por  un momento, cerró los ojos y escuchó el silencio reverente. 

A esta  hora  del día, la  capilla  estaba  vacía. Lentamente, ella deambuló por el pasillo central,  dejando  que  sus  dedos  rozaran  ligeramente  la  parte  posterior  de  los bancos. Era un lugar pequeño, solo siete filas  a cada lado de la nave. Pero todo parecía sagrado: la  piedra  desgastada  por  el  tiempo  bajo  sus  pies,  el  púlpito  y  el  atrio ornamentados, el tapiz en la pared este. Sobre todo, la luz. Incluso en un día nublado, la brillante luz del arco iris brillaba a través de seis vidrieras, proyectando nogal y cera de abejas y piedra en tonos mágicos de rojo a azul y viceversa. 

Annabelle hizo una pausa cuando llegó al banco delantero y miró hacia el altar. Aquí, ella se casaría  con Robert. Aquí, ella se convertiría en esposa. Su esposa. 

Lo que una vez le provocó incertidumbre ahora la llenaba de la misma manera que la luz  llenaba esta cámara. Sin  poder hacer nada, ella sonrió. Ella no podía esperar para ser  suya. Los  últimos  cuatro  días  habían  sido  maravillosos  y  agonizantes.  Lo  había extrañado  terriblemente. Pero  cuando  había intentado  persuadir  a  su  hermano  para que  abandonara  sus  preocupaciones  sobre los  sentimientos  de Robert por  ella,  las realizaciones  cruciales se habían solidificado dentro de su propia mente. 

¡Qué injusta  había sido con  Robert, pensando que él no la amaba  tanto como ella lo amaba a él! Ridículo, se había dado cuenta de ello. Robert podría no mostrar su amor exactamente de la misma  manera, pero él era una persona diferente. Había perdido a su madre antes de los seis años. Había sido criado por el brusco Lord Mortlock, no por padres  cariñosos.  Era  un  hombre con orgullo  e instintos  protectores. Y  él era  cinco años mayor. Como Jane había observado, esa disparidad de edad había sido mucho más significativa  antes de convertirse en mujer. 

Que la amara tanto como ella a él era un milagro. 

 Miró  hacia la ventana más  cercana. Representaba una escena pastoral  con un pastor que llevaba un cordero. El vidrio verde, azul y amarillo transformó la luz que cayó sobre su falda azul de muselina. La siguiente ventana era más rica. Más  oscura, representaba a uno de los apóstoles, que tenía bronce y rojo en su túnica. 

Ambas ventanas eran hermosas, pero eran diferentes. 

Ella  sonrió,  imaginando  su  boda. Qué  real  se  sentía  todo ahora. Casi  podía  oler las flores de azahar. 

Una brisa  refrescante susurró  los rizos  en su  nuca justo cuando oyó el chirrido de las puertas de la capilla. Se volvió y su sonrisa  creció. 

—Milord. Qué bien te veo hoy ― 

Mortlock,  de hecho,  parecía  mejor. No gozaba  de buena salud,  pero su  palidez  era menor y la agudeza había vuelto a sus ojos. Apostaba a que la presencia de Robert tenía mucho que ver con la mejora. 

Ella se puso de pie y se movió a su lado. 

—Hola querida — se quejó. —No hay necesidad de preocuparse por un anciano ― 

—Disparates — Ella apoyó su codo y lo ayudó a acercarse a la banca delantera. Juntos, se  sentaron,  y  ella  le  dio  unas  palmaditas  en  el  brazo.  —Es  espléndido  tener  su compañía ― 

—¿Tienes alguna noticia de tu familia?   ― 

Ella asintió. 

— Llegarán el viernes próximo. Me gustaría  que la boda fuera a la mañana siguiente, si le parece bien ―   

Una vieja mano acarició la suya. Los ojos azules sonrieron. 

—Tienes más  paciencia  que mi  nieto.  Si  él  se  saliera  con  la  suya,  te casarías  ahora mismo ― 

— Hace mucho tiempo no hubiera pensado en Robert como alguien paciente ― 

Él resopló con una risa  seca. 

— Normalmente, sí. Una vez vi al niño parado en medio de un arroyo durante horas simplemente  por  la  oportunidad de atrapar  un  pez  más  grande. ¿Sabías  que los atrapa con las manos?  ― 

—Si. Él y mi hermano solían hacer un concurso ― 

—Requiere paciencia, seguramente. Y la tiene en abundancia. Pero cuando se trata de ti, el chico también podría estar en llamas,  tan aguda es su urgencia por ti ― 

—Hablando  de  fuego—, las  mejillas  de Annabelle comenzaron  a  arder.  —¿No  son todos los jóvenes un poco… ansiosos  en ese sentido?  ― 

Mortlock sacudió la cabeza. 

—No  no. Mucho  antes  de  verte  como  mujer,  tuvo  problemas  con  las distancias.  Siempre fue así ― 

—¿Distancias?   ― 

Los ojos azules  se centraron en ella. 

—Sí. Cualquier  distancia  de su  abejorro era demasiado lejos — Gruñó.  —El tiempo también. Cuanto más duraba, peor era ― 

Quizás  la  edad  de Mortlock había  confundido  su  memoria. Como  Annabelle recordaba,  Robert  a  menudo  se  alegraba  de  verla,  pero  no  más  feliz  de  lo  que había estado  de  ver  a  John  o  mamá  y  papá. Su  abuelo  lo  hizo  sonar  como  si hubiera buscado  su  compañía  específicamente, como  si  la  hubiera necesitado  tanto como ella a él. Lo que no podría haber sido cierto a menos que hubiera hecho todo lo posible para disfrazarlo.  No, Mortlock debe estar recordando mal. 

—Puedo ver lo que estás pensando, querida. Pero te equivocas—. Se tocó la sien.  —

Sucede que esta es la única parte de mí que aún funciona  ― 

Extrañando  el  contraste  entre  sus  recuerdos  y  los  de  Mortlock,  consideró  la posibilidad de que él tuviera razón. Robert siempre había sido del tipo estoico, incluso cuando era niño. Raramente se sabía lo que estaba sucediendo detrás de esos hermosos ojos azules, aparte de la melancolía, por supuesto. 

Le dio a Mortlock una mirada considerada. 

— Supongamos que tiene razón ― 

— Hmmph. No se supone sobre eso ―  

—Eso significaría  que después del accidente, cuando él me envió lejos, él estaba . .  — 

Su estómago cayó en sus  pies. Sus manos se enfriaron y su pecho se apretó.  —No ―   

—Si ― 

Ella sacudió su cabeza. 

—Él . . nunca habría ... ―   

—No deliberadamente. Pero tampoco deseaba pelear ― 

Ella le apretó el brazo. 

—Pero lo hizo pelear. Por favor dígame que insistió. 

—Sí. Le di un rol aquí en Rivermore. Lo tomó bastante bien ―  

—Si. Sí lo hizo ― 

La tensión en su pecho comenzó a disminuir.  Respiró a través de él, recordándose a sí misma que Robert era fuerte y resistente. Lo que ambos habían soportado. 

—Estoy loca por él, ya sabe ― 

Mortlock lanzó una risita  grave y le dirigió una sonrisa. 

—Eso está claro, querida ― 

—Es un poco . . aterrador, a veces. Conocer la felicidad de uno depende mucho de otra persona. La idea de perderlo de nuevo ― 

El  silencio  cayó  entre  ellos. Mientras  los  árboles  crujían  afuera,  la  luz  del arco  iris ondeaba y bailaba. Finalmente, Mortlock dijo: 

—El viento es una fuerza  poderosa. 

Ella parpadeó, preguntándose si tal vez era hora de la siesta de su señoría. 

—Puede enloquecer el mar, convertir el agua en un enemigo. Puede sacar los árboles más fuertes por sus  raíces. Sin control, el viento puede destruir lo que toca ― 

Mortlock miró el tapiz mientras la luz bailaba sobre sus  rasgos en tonos de azul, verde y amarillo. 

—Pero si  construyes  un  barco  adecuado con  velas  adecuadas,  ese mismo  viento  te llevará a través de los océanos. 

—Me temo que no entiendo ― 

Él asintió hacia el altar. 

—Aquí  es  donde comenzarás  a construir.  El recipiente no eres tú  ni  Robert. Es  una tercera cosa. La cosa más importante ― 

Los viejos ojos se encontraron con los de ella. 

—Construye  tu  nave  adecuadamente,  y no  temerás  al  viento,  sino  que  te  dará  la bienvenida ― 

Ella dejó escapar un suspiro y examinó el altar, sólido y liso. El tapiz, que representaba a los antepasados de Conrad arrodillado al pie de la cruz. Finalmente, las ventanas, una suave y pastoral, la otra vívida y fuerte. 

—Está diciendo que nuestro matrimonio debe ser construido para llevarnos a los dos 

―   

—No solo a los dos. A vuestros  hijos también. — Mortlock  sacudió  la cabeza. —No hay  lugar  para  el sacrificio  cuando  estás en medio del océano, querida. Se  necesitan todas las manos. Si se deben tomar decisiones, la nave es la cosa ― 

Suavemente, le acarició la mano. Se sentaron un rato mientras  ella reflexionaba sobre sus palabras en su mente. Su conexión con Robert era poderosa, y sí, tenía el potencial de hacer mucho daño. Su error había sido no controlar  sus  impulsos. Él había estado sacrificando  todo por su bien, incluida  la conexión misma. Ambos habían dejado que los vientos los azotaran  de todas maneras, y el resultado había sido un desamor. 

Pero  ambos  eran  adultod  ahora,  y  podían  tomar  diferentes  decisiones. Las mejores. Podrían amarse el uno al otro con la misma pasión, pero esta vez, viajarían en el mismo barco y trazarían  su curso juntos. 

Ella  y  Robert construirían  un  barco,  decidió. Un  gran  y  robusto  barco. Uno  lo suficientemente  fuerte  como  para  llevar  una  familia,  un  legado. Lo suficientemente fuerte  como  para  sobrevivir  a  cualquier  tumulto  que  se  les  presente. No  podía imaginarse  mejor  compañero  para  semejante  esfuerzo  que  un  hombre  que había decidido pelear, incluso cuando había perdido la esperanza. 

—Entonces  dime, querida — dijo  Mortlock. —¿Hay  alguna  posibilidad  de que lady Wallingham  asista  a tus bodas?  ― 

Ella levantó una ceja ante el extraño tono del anciano. 

—Eso espero. ¿Eso le agradaría? 

Una sonrisa  brillante fue su respuesta. 

En ese momento, las  puertas  de la capilla  se abrieron de golpe, y Benjamín entró con otros  dos  lacayos  que  sostenían  una  persona  entre  ellos. La cara  de  la pobre desgraciada estaba  hinchada  y  magullada,  pero,  aunque  su  cabeza  colgaba  hacia adelante,  parecía  consciente. Sus  faldas  eran  trapos  caídos,  sus  corpiños  estaban desgarrados  a  toda  prisa. Lo  único  que  quedaba  de  la modestia de  la  asquerosa criatura  era un chal. 

Un chal de punto descolorido. 

Con un escalofrío horrorizado, Annabelle reconoció ese chal. Reconoció el pelo claro y las cejas oscuras.  Se le erizó la nuca. Su piel se retorció. 

La mujer levantó la barbilla. 

—Oh Dios mío. S-Sra. Bickerstaff?   ― 

Los ojos hinchados parecían sorprendidos. Aturdidos. 

Annabelle  corrió  hacia  adelante  mientras  Benjamín  comenzó  a  tartamudear explicaciones a Mortlock. Los aldeanos habían encontrado a la mujer tropezando en los  bosques al sur  de las  tierras de Rivermore. Había rogado ayuda,  alegando que un hombre la había secuestrado. 

Los aldeanos no sabían qué hacer, así que la habían traído a Rivermore. 

Lentamente, Annabelle tomó las manos  de la  mujer. Las  uñas  estaban  rotas  como si hubiera peleado con todo lo que tenía y hubiera perdido. 

—Señora. Bickerstaff  —murmuró  Annabelle suavemente. —Por favor  dígame que le pasó― 

La mujer se apartó. Entonces parpadeó. Ella trató de hablar, pero su voz era un susurro irregular. 

—H-él me encontró ― 

—¿Quien? ¿Quién la encontró? ― 

La señora Bickerstaff  comenzó a balancearse, sus  ojos hinchados revolotearon. 

Annabelle miró a los lacayos. 

—Ayúdenla a sentarse ―  

Tan pronto como la señora Bickerstaff  se sentó en el último banco, Annabelle escuchó a  Lord Mortlock  ordenar a  Benjamín  que buscara  al  mayor  Colby y  organizara  una búsqueda. Annabelle se sentó al lado de la otra mujer y cuidadosamente la miró. 

—¿Qué puede decirme, señora Bickerstaff?  ¿Sabe su nombre?  ― 

Los rasgos  pobres y maltratados  de la mujer se contorsionaron  y una lágrima  surcó la mugre de su mejilla. 

—No. Él fue quien mató al Sr. Green. Eso sí lo sé, porque se jactó de que mientras que él . . ― 

Sus  manos  se retorcieron en sus  faldas,  los  talones  de sus  palmas  clavándose  en sus muslos  repetidamente. 

Sus hombros temblaron debajo del chal. 

Annabelle se inclinó tan cerca como se atrevió, porque la pobre mujer se encogía cada vez que alguien intentaba tocarla. 

—Está  a  salvo  ahora. Lord  Mortlock  está  haciendo  arreglos  para  que se  busque  el área. El demonio de corazón negro que hizo esto será encontrado, y será castigado ― 

Ella  no  lo  dudaba. Robert  se  enteraría  de  esto  y  se  encargaría  de  que  se  hiciera justicia.  Mientras  tanto,  todo  lo  que  Annabelle  podía  hacer  era  ofrecer  pequeñas garantías,  pequeñas comodidades. Se sacó  el pañuelo del interior de la manga y se lo tendió en la palma de la mano. 

—Lamento mucho que esto le haya sucedido, Sra. Bickerstaff  ― 

La  mujer  vaciló  durante  largos  minutos. Pero,  finalmente,  tomó  el  trozo  de  lino, inclinando la cabeza en agradecimiento. 

―¿Puede recordar dónde estaba cuando la secuestró?  — 

—Fuera  de mis  habitaciones. Estaba  lista  para  salir  de Londres. El coche de postas, como me aconsejó. Me golpeó la cabeza, creo. Lo siguiente que sé, es despertsrme en el suelo de un sillón. Me mantuvo atada y amordazada durante dos días. 

—¿A dónde la llevó?  ― 

—Una cabaña. En un bosque. Estaba oscuro allí. Olía a ratas ―   

Annabelle asintió,  notando que la mujer aún no había usado el pañuelo. Lentamente, acercó sus  dedos, revoloteando para no alarmarse. 

—¿Puedo?  ― 

La señora Bickerstaff  miró el pañuelo, luego las  manos  de Annabelle y, finalmente, la cara de Annabelle. 

—Yo . . no quisiera ensuciarlo, señorita ― 

El corazón  de Annabelle se partió. Buen cielo, quería gritar  con furia  por lo  que ese demonio violento, miserable y de corazón  negro había hecho. Pero ella no pudo. Solo 

podía tomar el trozo de tela y frotar  ligeramente las  mejillas de la Sra. Bickerstaff,  las comisuras  de sus  labios hinchados y un rasguño en la frente. 

—¿Recuerda algo más sobre él? ¿Cómo era o cómo lo llamaban los demás?  ― 

La mujer tardó mucho en responder, y cuando lo hizo, su voz devastada tembló. 

—Ni alto, ni  bajo. El cabello no era ni claro  ni  oscuro. Si  lo hubiera visto  en Covent Garden,  no  me habría  dado cuenta.  — Ella  tragó  saliva  cuando  Annabelle  le limpió suavemente la suciedad y la sangre seca de la barbilla. 

—En cuanto a cómo se llamaba, solo me dejó llamarlo por un nombre ― 

Annabelle se  congeló, bajó la mano  y sostuvo  la mirada  roja e hinchada  de la señora Bickerstaff. 

—¿De qué manera?  ― 

—Capitán—,  respondió ella. —Insistió  en que lo llamara Capitán ― 



* ~ * ~ * 











CAPÍTULO VEINTIUNO 



 “Aunque  muchas  damas  admiran  a  un  caballero  de  uniforme,  este  efecto  se  revierte  notablemente cuando  dicho caballero  está desbordado  por sus charreteras.  Uno no puede evitar  preguntarse qué más puede resultar  decepcionante  cuando  se compara  con las  expectativas.  

 La marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta al marqués  de Mortlock  sobre los beneficios  del  valor y los perjuicios  del  carácter   

* ~ * ~ * 

 Querido Robert,  



 La  segunda  temporada  promete  ser  una repetición  de la  primera. Por el  bien  de Jane,  estoy  haciendo mejor  las  cosas.  Mi  trabajo  para  el  Sr.  Green  es  divertido,  y he  encontrado  algo  divertido  en  los entretenimientos  de la Sociedad.  Ocasionalmente,  me encuentro  con caballeros,  amables,  ingeniosos  o guapos,  a quienes  encuentro  inoportunos.  Sin  embargo,  invariablemente,  termino  un  baile  o  una conversación  con la esperanza  de dar la  vuelta  y descubrir  que  has aparecido.  

 Mis sospechas  han demostrado  ser ciertas,  querido  Robert.  Para  mí solo  estas  tú.  

 Siempre  tuya,  

 Annabelle 

 Carta  a Robert  Conrad  del  17 de abril  de 1816. 



* ~ * ~ * 

El  corazón  de Annabelle golpeaba  dolorosamente  en  su  pecho. Querido  cielo, esperaba estar equivocada. 

Robert  lo  mataría. Ya  odiaba  al  hombre  con  un  fervor  irracional.  Y,  si el  asesino de Green —el  hombre  que  había atacado  a  la  señora  Bickerstaff—  era,  de  hecho, Martin  Standish, sin duda merecería la muerte. Pero ella no quería interferir por él con Robert humillándolo. 

Desafortunadamente,  sospechaba  que  no  estaba  equivocada. Demasiadas  piezas encajaban muy bien. El padre de Standish  era dueño de un pabellón de caza al sur de las  tierras  de Rivermore. El lugar era una cabaña en ruinas  bastante inútil  para cazar 

ya  que  Sir 

Harold 

había  vendido  la 

tierra 

a 

los 

alrededores 

para comprar la comisión de Martin. 

Implicado  en  la  estafa  de Bickerstaff,  el  papel  de Sir  Harold  Standish  dentro  de la sociedad educada había pasado de tonto a marginado después de que Edward Yarrow Aimes  sugiriera  que  había sido  uno  de los  socios de  Bickerstaff.  Martin  no  habría tomado bien la humillación de su familia. 

Pero ¿podría  haber asesinado  al  Sr.  Green  por  eso? Había descartado  la  posibilidad desde el principio porque había hablado con él en la casa  de Lady Darnham la noche del  asesinato. Él parecía  exactamente  el  mismo soso  con  un  toque  pomposo  de siempre. Había presumido habitualmente de proezas improbables, había mencionado una  obra que pretendía ver y la  había mirado de manera inexpresiva cuando bromeó acerca de la barba de un conocido actor que se cayó durante las lamentaciones del Rey Lear sobre su edad. Además del atuendo de Standish,  había sido el mismo hombre que había bailado  con  Matilda  Bentley  en  todas  las  otras  funciones  en  las  que había entrado. ¿Cómo  pudo  haber  cometido  un  asesinato  y  luego  cambiarse alegremente el abrigo y asistir  a la fiesta  de Lady Darnham, sin  molestarse más  que si hubiera derramado su té? 

Examinó  los hombros  encorvados  y  temblorosos  de  la señora  Bickerstaff  y  la  cara magullada  y ensangrentada. Allí  estaba  su  respuesta,  supuso. Un hombre que podía hacerle esto a una mujer no tenía conciencia. 

—Señora. Bickerstaff  —dijo  ella  suavemente.  —¿Dijo  el  hombre  por  qué  la secuestró? ¿Sabía sobre su trabajo para el Sr. Green?  ― 

La mujer asintió. 

Annabelle temía la respuesta a su siguiente pregunta, pero tenía que saberlo. 

—¿Lo hizo, le dijo sobre mí?  ― 

—Nunca — ella gruñó, una chispa de desafío destellando. 

—La noche que asesinó  al señor Green, regresó a la oficina  del diario para recoger lo que puso sobre Aimes. Vio entrar a una mujer, pero estaba oscuro, por lo que no vio su rostro. Le dije que era yo ― 

Por  un  momento,  Annabelle  no pudo  hablar. ¿Cuánto  más  había  sufrido  la  Sra. 

Bickerstaff  mientras protegía a Annabelle, cuyo nombre ni siquiera sabía? 

—¿Cómo la encontró? ― 

Sacudiendo la cabeza, la mirada de la mujer se apagó y cayó. 

—Igual que usted, imagino. Dijo que un actor le dijo dónde vivía ― 

—Debemos irnos — gruñó la  voz grave de Mortlock a su  lado. —Ahora,  damas. Con su permiso ― 

Recordó  que  Lord  Mortlock  también  había  sido  teniente  coronel  Lord  Mortlock, Annabelle asintió  y ayudó a la señora Bickerstaff  a ponerse de pie. 

—La  llevaremos a  la  Abadía de Rivermore, señora  Bickerstaff.  Nos aseguraremos  de que tenga algo para comer y un lugar para lavarse un poco ― 

La mujer asintió  y, juntos, los tres cruzaron  las puertas de la capilla. La brisa  se había levantado. Soplaba  frío  y  húmedo  sobre la  piel  de Annabelle,  dándole  un escalofrío. Mortlock  las  hizo  salir  del cementerio y  dirigirse  hacia  los  jardines  que conducían a la abadía. Examinó sus  alrededores mientras  avanzaban  a lo largo de una pared de ladrillos hasta  donde estaba abierta una puerta de hierro. 

—Esta  entrada es la más cercana — dijo, con la respiración  entrecortada. —Una vez dentro, llévala con la señora Cleary. Yo reuniré a los lacayos y . . ― 

Annabelle ya había cruzado  la puerta abierta hacia  el jardín  amurallado cuando notó que Mortlock estaba rezagado. Ella miró hacia atrás.  Apoyó una mano en la puerta, su cabeza se inclinó hacia delante mientras  miraba. 

—¿Milord?  — ella llamó.  —¿Está bien?  ― 

Cuando  él  no respondió,  ella  murmuró  a  la  señora  Bickerstaff  que continuara  y  la esperara en la puerta opuesta. Entonces, ella corrió al lado de Mortlock,  apoyándose sobre su codo. Su piel era fantasmal, pero sus ojos eran agudos y estaban entrecerrados. 

—¿Qué es?  — ella preguntó. 

—Escuché algo ― murmuró.  —Un tiro ― 

Otro escalofrío la recorrió. 

—¿Está seguro?  ― 

Él la miró. Sí, estaba seguro. Esos eran los ojos de un guerrero que había visto la batalla, un comandante de hombres. Su brillante dureza era familiar,  lo había visto en Robert con frecuencia últimamente. 

—Deberíamos irnos— dijo ella, tirando de su manga. —Estaremos a salvo dentro de la abadía ― 

El asintió.  Pronto cruzaron  el huerto amurallado y, deteniéndose para reunirse con la señora  Bickerstaff,  cruzaron  la  puerta  del huerto  de la  abadía. Manzanos,  perales  y 

viejos ciruelos enraizados en hileras simétricas  en un vasto campo. Más allá del huerto había  un  amplio  jardín,  luego  otro  pequeño  jardín  cerca  de  la  entrada  este. Tan lentamente se movían ambos tanto la señora Bickerstaff  como Lord Mortlock,  que la distancia  también podría parecer millas. 

Annabelle  apretó  su  abdomen  e  intentó  no  pensar. Pero,  aunque  sus  pies  seguían avanzando, su mente se había centrado en un pensamiento. 

Un  tiro. Había  habido  un  disparo. Oh  Dios. ¿Dónde  estaba  Robert? ¿Estaba  a salvo? ¿Lo había escuchado también? ¿Estaba herido? ¿Sangrando? 

Ella sacudió  la  cabeza para  deshacerse de las  feas  visiones. No, ella no debía asumir que él estaba en peligro, o se volvería loca. Debía alcanzar  la seguridad, porque eso es lo que Robert querría que hiciera. 

Cuando se acercaban a la última  fila  de ciruelos, la señora  Bickerstaff  se detuvo. Ella estaba jadeando. Lord Mortlock se había vuelto gris. 

—Un poco más— les aseguró Annabelle.  —¿Puede hacerlo?  ― 

Lord Mortlock  gruñó y la señora Bickerstaff  asintió,  aunque se balanceó mientras  se alejaba del tronco de un retorcido manzano. Annabelle agarró el codo de la mujer y la instó a avanzar. 

Justo  en ese momento, un  violento estallido  de hojas  y  corteza  llovió  desde lo  alto cuando un estallido retumbó detrás de ellos. La señora Bickerstaff  gritó. Annabelle se agachó y la empujó detrás de un árbol cercano. 

Mortlock se acercó a Annabelle y la condujo detrás de un segundo árbol. 

—Mantente agachada, niña. Corre cuando te diga que corras ― 

—Mal consejo, coronel —, gritó una voz desde diez metros de distancia. —Tengo una pistola. Ella solo morirá antes ― 

Annabelle  cerró  los  ojos  brevemente al  reconocer  el tono  nasal  y  suave  de Martin Standish.  Lentas  pisadas  entre la hierba y las  hojas  llegaron a sus  oídos, que todavía sonaban desde el disparo. Se estaba acercando. 

Miró a Mortlock, que asintió tranquilizadoramente y se inclinó cuidadosamente hacia un lado para que él pudiera ver el enfoque de Standish. 

—Eres una  maldita  desgracia  —  ladró  el viejo. No es  de extrañar  que ya  no  uses  el uniforme. 

—El abrigo estaba manchado. Tuve que quemarlo. Tinta de impresora. La sangre  del impresor. Como consecuencia,  nada podía borrar esas manchas  de la lana ― 

Querido Dios, él estaba cerca. Unos veinte pies, calculaba. Annabelle escuchó a la Sra. 

Bickerstaff  gimiendo. 

—¿Qué crees que saldrá de esto? Mortlock lo desafió. —Serás ahorcado, Standish   ―  

—No. Tendré lo que merezco ― 

—Exacto. Como dije, la horca ― 

—Enseñaré a la ramera que su  error fue satisfactorio,  pero no tan  satisfactorio  como debería ser, creo. Robert Conrad merece todo lo que está a punto de sufrir  ― 

—¿Qué ha  hecho  Robert  alguna  vez,  además  de  ser  tu  superior  en  todos  los sentidos?  ― 

Pasos en pausa. Metal raspado. 

—Se negó a dejar el asunto  de Green, de un lado. Y me costó a Matilda  Bentley, por otra parte Una sola  recomendación a su  padre, y fui  rechazado  de inmediato. ¿Tiene alguna idea del tamaño de su dote, coronel? Lady Annabelle lo sabe  —. Un chasquido y  un  clic. Estaba  recargando  su  arma. —Dinos,  mi  lady. Cuéntanos  con  precisión cuánto me costó tu amado Robert ― 

Forzó el aire a sus  pulmones, aunque su interior se sentía pesado. Comprimido. 

—Matilda  no  lo  hubiera  elegido  a  pesar  de los  consejos de  Robert —, señaló Annabelle.  —Ella ya se había fijado en otro ...  ― 

—Diez mil. Me costó diez mil y una esposa con conexiones de Northfield. —Otro clic sonó cuando el martillo fue recargado. —Estos no son asuntos  pequeños, ¿verdad, lady Annabelle? Había pensado  en  hacerte  mi  esposa,  pero  pronto  se  hizo  evidente que no tendrías  a nadie  más  que  a  él. Así  que  te sacaré  de  su  alcance  de  otra manera. Entonces, él morirá. Eso es lo que merezco. Una victoria adecuada ― 

Los  ojos  de Mortlock estaban  terriblemente  sombríos  cuando  encontraron  los  de ella. Él agarró su mano entre las suyas,  cálida y seca. 

—Corre cuando te lo diga. No te detengas ― 

Él apretó, y se sintió como si estuviera apretando su corazón. 

—No te detengas, pequeño abejorro. Tú y mi hijo tienen una nave que construir  ―   

Estaba  sacudiendo  la  cabeza  cuando  la  soltó. Agarrando  el tronco  nudoso del árbol para levantarse cuando se movió. Rodeando. Corrió hacia el demonio de corazón negro. Su mente gritó una negación. 

Pero  todo  lo  que  podía  hacer  era  ver  como  un  viejo  guerrero  atacaba. Mortlock agarró el rifle de Standish  y le obligó a levantar el cañón. El disparo retumbó. La señora Bickerstaff  gritó. 

Correr. Él le había  dicho que corriera,  y  ella debía hacerlo,  o eso  sería  en  vano. Con un corazón enfermo, Annabelle cruzó  hacia  la  mujer maltratada,  la  puso  de pie y la empujó hacia  la  abadía. Entonces,  Annabelle corrió. Pasando  árboles y jardines. Con fuertes  latidos  de  su  corazón,  con  los  pulmones  agitados. Impulsada  por  un  solo propósito:  salvarse  a  sí  misma,  porque  era  la  mitad  de  un  todo  mayor. Robert  la necesitaba igual que ella lo necesitaba a él. 

El pensamiento la condujo más fuerte. Empujó y tiró de la señora Bickerstaff hasta que estuvieron a mitad de camino por el césped. 

Sonó un segundo disparo. Miró por encima del hombro y lo que vio le atravesó el alma de dolor. Un gemido salió de su garganta,  pero no se detuvo. 

Correr .  Le  había dicho  que  corriera. Entonces,  ella  lo  haría. Ella  se  salvaría  a  sí misma. Robert la necesitaba. 

Continuó, no disminuyó la velocidad, aunque escuchó los pasos de Standish, sus gritos y sus  amenazas  acercándose. 

Justo dentro del alto seto que bordeaba el jardín este, vio un destello blanco, un brazo poderoso que atravesaba los arbustos. Ella habría gritado de miedo. 

Excepto que ella conocía ese brazo. Ella conocía la mano que la sujetaba, cálida y seca. 

Pertenecían al hombre que la había rescatado del abismo una y otra vez. 

—¡Robert!  —  Sollozó,  dejando  que  él  la  atravesara  un  hueco  en  el  seto  y  la abrazara.  Ambos  estaban  jadeando. Su  corazón  tronó aún  más  rápido que el de ella debajo de su oreja. 

—Oh Dios. Mi amor. ― 

—Annabelle — se quejó, apretándola con fuerza. 

Ella luchó por retroceder, frenética por contarle lo que había sucedido. 

—Es . . es Standish,  Robert. Asesinó al señor Green. Él…― 

—No  hay  tiempo—,  dijo,  desplazándola  hacia  la  entrada  este.  —Necesito  que entres. Por favor amor. Te necesito a salvo. 

Una  mirada  a  sus  ojos, y ella  supo  su  intención. Iba a  matar  a  Standish.  Y sin  duda Standish  trataría  de matarlo. Ella agarró su chaleco y gruñó una orden propia: 

— Vivirás  para  mí,  no  morirás. ¿Entiendes,  Robert  Conrad? Haré lo  que  me  pidas, siempre y cuando prometas seguir con vida. Yo también te necesito a salvo ― 

La levantó por la cintura y se volvió, depositándola detrás de él. 

—Entendido, mi señora. Tienes mi promesa solemne. Ahora, haz lo que te digo ― 

Recuperó a la confundida señora Bickerstaff  e hizo lo que le ordenaron. Cuando hizo pasar a la otra mujer por la puerta este, se volvió para ver a su marido, -su  casi   marido-esperando que llegara su enemigo. Los anchos hombros. El cabello oscuro y demasiado largo. La postura  de un guerrero, un comandante. El bastón que era más  un arma que una necesidad. 

De  repente, el  miedo  que  la  retorcía  de  angustia  se  transformó. Desapareció. Y  se convirtió  en  una  extraña  certeza. No  tenía  necesidad  de temer  por  Robert, se  dio cuenta. Él había nacido para esto, para proteger todo lo que le pertenecía. 

No, el que debería estar asustado era Martin  Standish. 

Cerró la  puerta este y se apoyó contra  ella con la más  leve sonrisa.  Martin  Standish debería estar muy asustado,  de hecho. 



* ~ * ~ * 



El primer golpe de Robert fue la rodilla del guardia negro. Pasó su bastón por el seto grueso en un ángulo tal que Standish se derrumbó al instante, aullando como el gusano débil y patético que era. 

Caminando  a través  del espacio en el seto, Robert evaluó el daño antes de lanzar su segundo golpe a la parte superior del muslo del gusano. Otro aullido. 

No fue suficiente. Robert retiró su bastón para un tercer golpe. 

—Con ― 

Robert levantó la vista  para ver a Huxley caminando hacia  él. La cara  de Hux estaba sonrojada por su larga carrera. Robert supuso que su propio rostro estaba igualmente sonrojado, pero ¿quién podría decirlo? Todo estaba rojo, ahora. Su  corazón  latía  con fuerza, su sangre latía. Sus oídos solo oían tambores de guerra. 

—¿Está a salvo?  ― 

Al  darse  cuenta  de que Hux  estaba  preguntando  por su  hermana,  a  quien también amaba, Robert asintió. 

—Entró ― 

Hux frunció el ceño. 

—¿Estás  seguro de que ella se quedará allí?  ― 

Curiosamente, lo estaba. 

—Si. Ahora, ¿te gustaría  ayudarme a lidiar con este gusano?  ― 

Huxley le dirigió a Standish  una mirada despectiva. 

—Ciertamente. ¿Prefieres matarlo tú mismo o involucraremos al magistrado?  ― 

—Excelente pregunta —, respondió Robert, ignorando el maullido del gusano sobre su rodilla. —Por un lado, matarlo sería muy gratificante  ― 

—En efecto ―   

—Por  otro  lado,  los  gusanos  como  este  sufren  más  cuando  son  sometidos  a  la humillación. Es  su  mayor miedo. Estar  expuesto como los  gusanos  cobardes que son 

― 

—Un juicio público debería lograr eso ― 

Hux inclinó la cabeza y se colocó junto a Robert como si estuviera reflexionando sobre las posibilidades. 

—Sin  embargo, siempre  existe  la  posibilidad  de que  el gusano  se  escape. Criaturas notoriamente viscosas.  La muerte es más segura ― 

—Buen punto, aunque tiendo a favorecer el sufrimiento. 

Hux se cruzó de brazos y apoyó una mano debajo de su barbilla. 

—Un verdadero dilema, me atrevo a decir ― 

Quizás  Huxley estaba bromeando. Robert no lo estaba. 

Su  tercer  golpe  dio  en  la  otra  la rodilla del  gusano,  provocando  otra  ronda  de aullidos. El ruido ahogó los  gritos  más  distantes  al principio,  pero pronto, Robert y Hux  se  volvieron para  ver qué estaba  pasando. Cinco  lacayos  llevaban  algo  largo  y alarmantemente en forma de hombre por el césped. Liderándolos estaba Colby. 

Robert  había  oído  hablar  de las  hazañas  del mayor  Colby en  la  guerra. Pero nunca había visto al hombre en modo de batalla completa. Era una vista intimidante. 

Frunció el ceño cuando el mayor se acercó. 

—¿Qué pasó?  —Comenzó, notando el dolor en los rostros de los lacayos y la ferocidad en los de Colby.  —Quién es . .  — Primero vio el cabello, gris hierro y adelgazado. Sus piernas  se  volvieron  huecas. Entonces  vio  la  mano,  una  versión  más  vieja,  más escarpada y manchada de tiempo. 

Esa mano estaba cubierta de sangre. 

—Cristo,  Con. No. Ah, maldito infierno, no. 

Las maldiciones de Hux se desvanecieron en un leve zumbido. Todo lo demás también lo  hicieron. Los  setos  verdes  desaparecieron. El  suelo  se  había  ido,  el  aire  y  el cielo. Todo menos la lana del abrigo de su abuelo. La piel de su cabeza se veía a través del cabello gris  hierro. Los nudillos  de la mano que había mantenido unido a un niño después de la muerte de su madre. 

A distancia,  sintió que Colby le apretaba el hombro al pasar. Sintió que el viejo mayor retiraba un arma. Escuchó el martillo cargarse. Se estremeció ante el disparo. 

Pero nunca apartó los ojos del hombre que admiraba por encima de todos los demás. El hombre que se había esforzado por ser. 

Algo vacío y devorador se apoderó de él. No era dolor, precisamente. El dolor tenía más sustancia.  No,  esto  era  más  frío. Entumecido. Vasto. Se  extendió  como  raíces  en grietas, forzando la debilidad en tierra firme. 

Los  lacayos  se  lo  llevaron  pasando  cerca  a  Robert. Sus  viejos  nudillos  rozaron  los suyos. Se puso de rodillas. Su bastón  rodó. El tiempo pasaba, pensó que Hux  intentó hablar  con  él,  pero  no  podía escuchar  nada. La  lluvia  vino. Sus  hombros  estaban empapados. Su cabello goteaba sobre su cuello. 

No sabía  cuánto  tiempo había  estado  allí  cuando  sintió  que  sus  brazos  lo rodeaban. Sintió sus  labios en su frente, su mejilla, su oreja y su mandíbula. 

—Entra, mi amor —, murmuró.  —Entra― 

Él la alcanzó. La atrajo y se aferró ahí. Enterró su rostro en ella e hizo su primer sonido de dolor. Ella lo abrazó con fuerza. Acarició su cabello. Susurró  su amor por él. 

Y lo meció lentamente de un lado a otro, de un lado a otro, de un lado a otro. 

El viento suspiraba.  Su  cálido  aliento acariciaba  su  cuello. Ella  se puso  de rodillas  y permaneció allí. Manteniéndolo unido. Meciéndose juntos. 

Mientras  se desmoronaba. 



* ~ * ~ * 

CAPÍTULO VEINTICODO 

 “Por  supuesto  que  asistiré  a su boda.  ¿Un compositor  se pierde   la  gran actuación  de su sinfonía?  Yo creo  que  no.”  

 La  Marquesa  viuda  de  Wallingham  en  una  carta  al  marqués  de  Mortlock respondiendo  a  la  pregunta  de  un  caballero  sobre  las  visitas  anticipadas  a Nottinghamshire. 



* ~ * ~ * 

 Querido Robert,  

 Cuando  te vi  esta  noche  en el  baile  de Lady  Gattingford , todo se detuvo: la  música,  la  charla.  Incluso el tiempo en sí, me parece.  

 Pero  no mi corazón.  De hecho,  el  momento  en que  mis  ojos te tocaron  fue el  primer momento  en siete años que  sentí que  mi corazón  comenzaba  a latir  de nuevo.  

 Siempre  tuya,  

 Annabelle 

  Carta  a Robert  Conrad  del  20 de abril  de  1816. 



* ~ * ~ * 



Annabelle no podía decir por qué estaba nerviosa. Se pasó las  manos  por las  caderas, admirando el vestido de seda rosa en su espejo de tocador. 

—Todavía creo que debería usar el chal negro — le dijo a Jane. 

—Su señoría no hubiera querido que estuvieras de luto el día de tu boda ―   

Annabelle suspiró  cuando Genie se alborotó con el velo de encaje, quitó los peines y aseguró mejor el panel que caía desde la parte superior de la cabeza de Annabelle hasta su cintura. 

—Esto necesita perlas —, declaró Genie antes de desaparecer, presumiblemente para localizar  perlas. 

—Aquí, querida —, dijo Maureen, ofreciendo un exquisito chal de encaje plateado.  —

¿Con  esto  bastará? Está  cerca  del gris,  pero no  tanto  como para  confundirlo  con  el luto. Sin embargo, lo sabrás  ― 

Annabelle aceptó el chal con una sonrisa  agradecida. 

Jane se acercó a ella y se inclinó para ver su cara con sus  gafas. 

—Annabelle. Te conviertes en una esposa hoy — dijo suavemente, sonriendo hasta que aparecieron sus hoyuelos. 

Annabelle abrazó la cintura de su hermana y besó su mejilla. 

—En muchos sentidos, siento que ya lo soy ― 

Eso era cierto. Durante  las  últimas  dos semanas,  ella había estado al  lado de Robert a través  de  todo  lo  que  había  seguido  ese  terrible  día. Primero  había  llegado la investigación del magistrado sobre la muerte de Lord Mortlock y la muerte posterior de Martin  Standish.  Después del testimonio de la Sra. Bickerstaff  y el Mayor Colby, la investigación  duró cinco horas. Robert había compartido lo que Lord Atherbourne le había  contado sobre la  historia  de Standish  durante  la  guerra: que el cobarde oficial había escapado de la batalla al afirmar que tenía informantes  en una aldea cercana con información  sobre las  fuerzas  francesas.  Se había escondido en una  cabaña, tomó a la mujer como rehén y abusó de ella de maneras indescriptibles, tal como había hecho con la señora Bickerstaff. 

Si bien el magistrado  había simpatizado  con la difícil  situación  de la Sra.  Bickerstaff, el mayor Colby lo había persuadido, quien había explicado en términos  más directos que el Capitán  Standish  atacó a un oficial superior, un delito por el cual la pena era la muerte. Dada la estima con la que el teniente coronel Lord Mortlock era ampliamente considerado, el magistrado  solo había  expresado su  pesar por no haber sido él quien llevase a cabo la ejecución. 

Luego vino el funeral. Normalmente, las  damas  evitaban asistir  a  los  funerales,  pero Annabelle no podía soportar que Robert soportara la prueba solo. Se había aferrado a su costado como zarzas  a la seda, prestándole cada gramo de amor y fuerza que poseía, lo que resultó ser una gran ayuda. 

 Lo había empapado y  la  había  abrazado  a  cambio. También  había  estado  a  su  lado mientras él había tratado con su padre y su hermano, quienes llegaron el día del funeral y partieron temprano a la mañana  siguiente. Ella le tomó la mano mientras  escuchaba al abogado de su  abuelo explicar  por qué Rivermore  Abbey  y  todas  sus  tierras  eran ahora suyas. 

Había pasado todos los días en Rivermore, llegando al amanecer, asegurándose de que la señora  Cleary  entendiera que Robert necesitaba café y tostadas para  el desayuno, que su bistec debía estar bien sazonado y que ventilar su dormitorio era esencial. A lo largo de cada día, ella simplemente se sentaba con él, dibujando mientras él atendía su correspondencia  y otros  deberes. De vez  en cuando,  él la  miraba  con  una  expresión inquietante, ella esperaría a que él hablara, pero en cambio, sus  ojos se volvían tiernos y  él continuaría  escribiendo. A  veces  cabalgaban  juntos. A  veces  se  sentaban  en silencio en el jardín, sus brazos  la acunaban cerca, su mandíbula acariciaba la de ella. 

A última hora de la tarde, cuando horas de silencio habían hecho su trabajo, y él estaba listo para compartir sus  cargas con ella, ella escuchaba los recuerdos de su abuelo, sus temores sobre la administración  de la finca  en ausencia de Mortlock, y lamentaba que su  abuelo  no  los  vería  casarse. En  ese  punto,  Annabelle  le  había  asegurado  que Mortlock  seguramente  asistiría  a  su  boda,  ya  que  no  podía  imaginar  que  el  gran comandante dejara que nada lo alejara, incluida la muerte. 

La sonrisa  de Robert, triste pero dulce, había sido su recompensa. 

John también había permanecido cerca, dando largos paseos con Robert, conduciendo a Annabelle de ida y vuelta entre Rivermore y Clumberwood a todas horas impías de la mañana y noche. 

Cuando  llegó el resto  de su  familia,  junto con Lady Wallingham,  también se habían reunido a su alrededor, una bulliciosa falange de calidez y amabilidad, apoyo, humor y amor. Mamá  y  papá  los  habían  consolado  a  ella  y  a  Robert, ofreciéndoles  canastas llenas  de  comida  (la  contribución  de mamá)  y  consejos  sensatos  (de  papá,  por supuesto). 

Lady Wallingham  los había salpicado de observaciones divertidas sobre las  reglas de vestimenta de luto y la necesidad de mejorar la suspensión  en los coches de viaje. Las hermanas  de Annabelle se habían  ocupado de planear  la  boda, con  Kate recogiendo flores  y  hiedra,  Genie  tramando el  peinado  y  el  tocado  de Annabelle,  Maureen arreglando  el  desayuno  de  la  boda,  y  Jane  redactando  cartas  a  varios  conocidos, notificándoles las felices noticias. 

Hoy, todo lo que Annabelle tenía que hacer era caminar por el pasillo y casarse con el hombre que amaba. Entonces, ¿por qué le temblaban las manos? 

Jane se ajustó las gafas  y olisqueó. 

—Tu vida está a punto de cambiar, Annabelle Huxley. No intentes minimizarlo.  Puede que ya te sientas  como una esposa, pero a partir del mediodía de hoy, serás señora de Rivermore Abbey, esposa de Robert Conrad y futura madre de muchos  niños. 

Annabelle levantó una ceja. 

—¿Multitudinario?  En serio, Jane ― 

—Somos Huxley. Creo que la palabra correcta es prolífica ― 

Ella puso los ojos en blanco hacia su hermana. 

—Hmmph. A continuación, afirmarás  que mis caderas y mis senos son presagios de mi fecundidad ― 

Jane miró sus  generosas curvas con falsa alarma. 

—Oh querida. ¿Esto significa  lo que creo que significa?  ―   

Riendo, el nerviosismo de Annabelle comenzó a calmarse. 

Pronto,  Genie regresó  con  perlas. Maureen  y Kate le trajeron  un  ramillete  de flores blancas,  rosas  rosadas  y hiedra. Mamá  se detuvo para llorar, abrazarse  y desearle una gran felicidad. Finalmente, papá llegó a recoger a Annabelle. 

Ante la sonrisa  radiante de su padre, los ojos de Annabelle comenzaron a llorar. 

—Oh, papá — susurró. 

Él abrió los brazos y la acercó. 

—Él te ama, mi dulce niña. — La besó en la frente. —Casi  tanto como yo ―   

Cuando entró en la capilla del brazo de su padre, cuando vio a John y sus  hermanas de pie, olió el dulce aroma de las flores de azahar que perfumaban los bancos y caminó a través del arcoíris  hacia el hombre que amaba como ningún  otro. Annabelle no sintió nada parecido nerviosismo. 

No había  lugar. Porque allí  estaba Robert, su   Robert, alto  y guapo. Con  los  hombros ridículamente anchos  vestidos de lana negra. Con el cabello casi  negro recortado a la longitud perfecta y cejas pesadas que no mostraban signos  de fruncir el ceño. Con ojos azules que brillan intensamente en verano. Por ella. Todo por ella. 

Ella  pronunció  sus  votos  y  usó  su  anillo,  el  anillo  que  su  madre  le  había  dado, y finalmente,  por  fin,  se  convirtió  en su  esposa. Él le pertenecía a  ella  y ella  a él. Una oleada de amor la llenó hasta que se preguntó si se había iluminado como una lámpara. 

Quizás  sí. Robert  también  estaba  brillando. Sus  ojos  azules  la  miraban  con  feroz posesión. 

Buen cielo, él la hizo arder y revolotear. 

Cuando ella lo tomó del brazo y caminaron juntos hacia las puertas de la capilla, la luz a través de las ventanas pareció iluminarse, tanto que parpadeó cuando atravesaron un rayo dorado particularmente deslumbrante. Brevemente, acercándose al último banco, le pareció ver una figura mirándolos. Debía haber sido un truco de la luz porque los dos últimos bancos estaban vacíos. Quizás  el destello de las ventanas y el juego de sombras habían  confundido  su  visión. Pero  habría  jurado,  si  solo  por  unos  segundos, hubiera visto  un  par de sonrientes  ojos  azules  y una  cabeza  de cabello gris  como el hierro. 

Ella apretó el brazo de Robert, levantó la vista y notó que él estaba clavado en el mismo lugar. 

—¿Tú también lo viste?  — Ella susurró. 

Se giró hacia ella. Asintió  con la cabeza. 

Ella le dio su mejor sonrisa,  una brillante. Esta vez, no había nada falso al respecto. 

—Te dije que vendría ― 

Él respondió con una lenta sonrisa. 

—Así lo dijiste, amor. Lo dijiste. 



* ~ * ~ * 



Horas  después  del  último  bocado  de  pastel  y  el  último  abrazo  lloroso  de  mamá, Annabelle  se  sentó  de lado  en la  espalda  de Dewdrop, envuelta  en los  brazos  de su nuevo esposo. 

—¿Por qué no se me permite saber  a dónde vamos?  —Ella se quejó. —Hubiera sido más sensato haber traído mi propia montura ― 

Una dura mandíbula acarició la de ella. 

—Quizás.  Pero te prefiero de esta manera ― 

—A tu merced, quieres decir ― 

Él gimió, sus  labios acariciando su cuello. 

—Dios, abejorro. Si. Así precisamente ― 

Riéndose, ella le acarició la rodilla con la punta de los dedos. 

—Rivermore está a la vuelta, allí. Si tienes la intención de acostarte conmigo, me atrevo a decir que se dirige en la dirección equivocada. 

—No. No lo estoy ― 

Ella  suspiró  ante  su  voz  baja  y  excitante. Pasó  sus  manos  sobre  sus  gruesos brazos. Descansó su cabeza sobre su ancho hombro. 

—Te quiero, Robert ―   

—Y yo a ti. Más  de lo que puedo expresar ―   

Entraron en el bosque al este de la abadía. Arriba, las hojas revoloteaban de la misma manera que su vientre cada vez que la tocaba. 

—Me  cambié  el  vestido  por  este,  ya  sabes  ― Ahora  vestía  un  traje  de montar  de terciopelo azul con un corpiño ajustado y una falda forrada de seda. 

Extendió su palma sobre su abdomen, presionando y calentando. 

—Lo sé ― 

—Me estoy quedando sin paciencia ― 

—Solo un poco más, amor ― 

—¿Cuánto tiempo más?  ― 

—Casi  ahí ― 

—¿Sabes a dónde vamos? ―   

—Si ― 

Ella dejó escapar un suspiro de frustración. 

—Honestamente, ¿de qué sirve una noche de bodas si una esposa no puede esperar un poco de deslumbramiento? ― 

—Hmm. Puedo prometerte con seguridad más de un poco ― 

Arqueando una  ceja,  ella  movió  sus  caderas  contra  él,  disfrutando  de su  gemido y apretando su cintura. 

—Si el tamaño de tu polla   es alguna medida, me imagino que puedes hacerlo ―   

La mano de Robert se congeló en su lugar. Su postura se enderezó. 

—Lo sabías ― 

Ella resopló. 

—Por  supuesto  que  lo  sabía,  tonto. ¿Quién  podría  resolver  una  disputa midiendo la circunferencia  de   una polla, por el amor de Dios?  ― 

—Maldita sea, Annabelle. Esos hombres estaban completamente borrachos. 

—Y distraídos por mi argumento — Ella se sorbió la nariz.  —Un enfoque efectivo, me atrevo a decir ― 

—¿Dónde aprendiste esa palabra?  ― 

—¿Te refieres a la polla?  ― 

Otro gemido. 

—Oh, los caricaturistas  estamos muy interesados en aprender tales cosas.  Un juego de palabras  es una de las técnicas  favorita  de los humoristas,  particularmente  cuando es de esta naturaleza.  Sin  embargo, debo decir que la conversación  fue una sorpresa. La señora Bickerstaff  me alertó de eso ― 

Su mano se deslizó hacia abajo hasta  que sus dedos se acurrucaron  entre sus  muslos  y su palma presionó contra su bajo vientre. Su mandíbula le acarició la mejilla. Sus labios encontraron su oído. 

—Creo que tú y yo necesitamos tener una conversación larga . .  muy dura . ., esposa ―   

Ahora, ella era la que gemía. 

—Eso es lo que he estado tratando de decirte, esposo ― 

Sin embargo, a pesar de sus  deliciosas  amenazas,  no se detuvo en ese momento, no la tiró hacia abajo y la tomó en un montón de hojas hasta  que ninguno de los dos pudo hablar. 

Decepcionante, de hecho. 

Minutos  después,  sin  embargo,  reconoció  su  destino  y  todos  los  pensamientos  de desvanecimiento huyeron. En  cambio,  se  sentó  hacia  adelante,  apoyando las  manos en el cuello de Dewdrop. 

—Date la vuelta — dijo con frialdad. 

—No ― 

—Date la vuelta, Robert. No deseo ir más allá ― 

—Necesitamos enfrentar esto, amor. Juntos ― 

—No quiero enfrentarlo. Quiero olvidar ― 

—Lo sé. Su mano grande y fuerte se deslizó desde su vientre hasta  el espacio entre su garganta  y su  corazón. — La atrajo hacia  su cuerpo.  —Somos el uno para el otro. Tú para mí y yo para  ti. Nada puede interponerse entre nosotros  ―.Él apoyó la barbilla sobre su hombro. —Excepto esto ― 

Su pecho se apretó debajo de su mano. Ella agarró su muñeca y la apretó. 

—No puedo soportar recordarlo, Robert ―   

—¿Puedes  quedarte  conmigo  para  recordarlo,  entonces? ¿Harás  eso  por  mí, abejorro? ― 

Ella cerró los  ojos, reunió fuerzas  de su  mano,  de su  conexión, quemando como oro brillante y zumbando  con poder. ¿Podría? ¿Podría estar  con él, ser su  fuerza  como él era la suya? 

Lentamente,  ella  abrió  los  ojos. Escuchó  el  susurro  de  las  hojas  en  forma  de corazón. Miró  hacia  arriba  y vio nubes blancas  flotando en un cielo azul. Miró  hacia abajo y vio el Tisenby. Miró  al otro lado y vio piedra cubierta de musgo y el arco del puente Packhorse. 

—No sé —,  susurró,  su  corazón  se  retorció dolorosamente. Ella  entrelazó sus  dedos con los de él. —Pero lo intentaré, mi amor ― 

Dewdrop no se movió ni una pulgada cuando Robert desmontó y ayudó a Annabelle a bajar. Le dio una palmada de agradecimiento al caballo antes de caminar  lentamente hacia el extremo sur  del puente. Robert se paró a su lado, tomando su mano entre las suyas,  cálida y seca. 

Se le encogió el estómago. Su respiración se detuvo. Sus  piernas se debilitaron. 

—¿Lista?  —Murmuró. 

Tragó saliva. Asintió con la cabeza. 

Juntos,  pisaron  el  puente. En  muchos  sentidos,  estaba  igual  que ese día. Las  zarzas crecían gruesas a lo largo de las orillas. El musgo era espeso a lo largo de las piedras. El agua serpenteando entre las rocas. 

—Casi  te pierdo aquí ― 

Ella  debería haber  sido  la  que pronunció  esas  palabras,  pero Robert las  dijo  en su lugar. Sus  ojos volaron hacia él. 

Miró hacia el agua, con el ceño fruncido y la mandíbula flexionada. 

—Estabas  deslizándote entre mis  manos. No era lo suficientemente fuerte como para levantarte, aunque eras pequeña ― 

Una esquina de su boca se arqueó. 

—Todo en lo que pude pensar  era en dejarte caer donde tuvieras  la  oportunidad de sobrevivir ― 

Ella se movió hacia él y le apretó el brazo. 

—Me salvaste,  Robert. Estoy aquí gracias  a ti ― 

Sus ojos se encontraron con los de ella. 

—También te lastimé. Lo siento, abejorro ― 

La presión  en su  pecho quería salir. La presionaba. Apretó su  garganta.  Las  lágrimas nadaban, haciendo girar la luz. Se derramaron. 

—Soy yo quien lo siente —, susurró.  —Por el accidente. Por necesitarte tanto que no podía concederte ninguna  distancia.  Por pensar que mi amor por ti  era mayor que el tuyo por mí  — Ella sacudió su cabeza. —Lo poco que realmente sabía ―   

Apoyó su bastón contra su muslo y alcanzó  su mejilla, apartándole las lágrimas. 

—Eras solo una niña. Ninguno de nosotros sabía qué hacer con esto ― 

—Si pudiera cambiar ese día, lo haría. Mil veces, lo haría ― 

—Cierra  los  ojos —,  dijo,  acariciando  tiernamente  su  mejilla.  —Vamos, entonces. Ciérralos  ― 

Ella respiró temblorosa y obedeció. 

Labios firmes se posaron sobre los de ella. Amables. Sensuales. 

—Estamos  vivos,  abejorro.  — Su  aliento  cruzó  su  boca.  —Tú  y  yo.  Ambos sobrevivimos y somos más fuertes por ello ― 

—Te amo, Robert ― 

—Y yo a ti, Annabelle ―   

Acunando su mano contra su mejilla, ella abrió los ojos. Infinito, azul brillante brillaba con ferocidad posesiva. 

—Por favor, perdóname — susurró. 

—Lo que fue necesario perdonar, lo perdoné hace mucho tiempo ― 

Ella  asintió. Lo  besó  y  lentamente,  la  presión  dentro  de su  pecho  disminuyó. A  su alrededor, las  hojas  en  forma  de corazón  revoloteaban, el  agua  suspiraba  contra  la piedra, las nubes flotaban a través del cielo azul. Pero ella y Robert estaban allí, vivos, juntos,  y  ese  hilo  dorado  brillante  se  había  convertido  en  una  cuerda, una  lo suficientemente fuerte como para sostenerlos a ambos por encima del abismo. 

Salieron del puente, tomados de la mano. La levantó sobre Dewdrop y trepó detrás de ella. Luego,  guio  al  caballo  a  través  del  puente,  en  dirección  a  las  tierras  de Clumberwood. En  poco tiempo, se  desvió  a  la  izquierda,  dejando  atrás  el  camino  y adentrándose  en  los  espesos  bosques. En  un  pequeño  claro,  detuvo  a Dewdrop. Estaban  rodeados de cal  y haya y la  ondulante luz  del sol. El suelo  estaba acolchado  con  hojas,  la  mitad  del claro  custodiado  por  enormes rocas  cubiertas  de musgo. El lugar era mágico. 

Desmontó y la bajó. 

—Tengo algo que darte — dijo, luciendo de repente serio. 

—¿Algo con cerradura?  —Bromeó ella. 

Solo tomó un latido para que su sonrisa  comenzara. 

—No ― 

—Hmm. Ella se estiró y besó sus  labios. ¿Quizás  rima con bebé?  ― 

Su sonrisa  creció. 

—No. Aunque, no descarto ninguna posibilidad en un futuro muy cercano ― 

Recuperó un paquete considerable de la alforja de Dewdrop. Tenía tal vez dieciocho pulgadas  de largo y doce de ancho, envuelto en una manta  de lana. Se lo entregó con extraña incertidumbre. 

—Hice esto para ti ― 

La  cosa  era  pesada,  obviamente  construida  de  madera,  porque  tenía  esquinas duras. Era una caja de algún tipo. 

Robert se frotó la nuca. 

—Colby ayudó. Él tiene talento para esas cosas, mientras  que yo tengo más ganas que habilidad ― 

Quitó la manta, revelando un roble suave y rico. La caja tenía una tapa en ángulo, una pequeña repisa  en la base del panel con bisagras  y adornos  decorativos con hojas  en forma de corazón. 

—Oh,  por…  —  respiró,  acariciando  las  yemas  de los  dedos a lo  largo  de los  bordes resistentes. 

—Es  un  escritorio  de viaje. Mira, he  agregado un  asa  de cuero  a  cada  lado. Puedes llevarlo contigo. Para dibujar  ― 

Ella le sonrió. 

—Me encanta ― 

Una ceja preocupada se aclaró. 

—¿De veras?  ― 

Asintiendo, ella acarició su palma sobre la superficie. 

—Es perfecto ― 

El silencio cayó, lleno solo por el viento y las hojas suspirantes. 

—Mira  dentro ― 

Con una mirada curiosa  a su esposo, colocó el escritorio sobre una roca a la altura de la cintura.  Levantó la parte superior. Y vio cartas.  Algunos  eran viejas, amarillentas  y desgastadas.  Llevaban un  guion familiar  y fluido. Pero otras  eran nuevas. Esas  tenían una escritura  clara y audaz en tinta fresca y oscura. 

—¿Q… qué es esto?  ― 

—Hux me dio algunas  de tus cartas.   — 

Ella examinó la pila. Las más antiguas  eran cartas  que ella le había escrito al fantasma Robert durante su separación. Las más nuevas eran ... 

—Estas  son mis respuestas  —, dijo. —Un poco tarde, considero ― 

Rápidamente, escaneó las tres primeras en la pila. Llena de asombro por el amor de este hombre, ella cerró la tapa, las lágrimas  corrían y su corazón latía con fuerza. 

—No te gustan.  Maldición, lo sabía. Yo nunca he sido bueno con…― 

Olvidando  a  sí  misma,  su  entorno  y  su  pierna  mala,  ella  lo  atrapó. Saltó  a  sus brazos. Enterró su  rostro  en su  cuello. Él la atrapó,  pero tropezó torpemente contra otra roca. Afortunadamente, fue capaz de bajarlos a ambos para que se arrodillaran  en hojas y hierbas con la espalda apoyada contra la piedra cubierta de musgo. 

Buen cielo, él era fuerte. 

No le importaba si su vestido estaba manchado. No le importaba que su cama fuera el suelo  del  bosque  y  su  techo  el  cielo. Las  propiedades  tendrían  que  esperar. Ella estaba ocupada, su tarea era besar a Robert. Acariciar  a Robert. Amar a Robert. 

Ella besó su  boca, enredó sus  lenguas,  tiró de su  corbata y gruñó  su  impaciencia por verlo desnudo. 

Ahora. Ella lo quería desnudo ahora .  

—Entonces —  jadeó  cuando  ella  se  sentó  a  horcajadas  sobre  sus  muslos  y  tiró frenéticamente de los botones de su  camisa.  —Supongo que te gustaron,  después de todo. 

Ella gruñó de frustración. 

—Tú. —Beso.  —  Estás  usando  —  Beso.  —Demasiada  —. Caricia,  beso  y mordisqueo. —Ropa raída, Robert Conrad ― 

Su risa profunda era engañosa, porque su cuerpo no parecía divertido. No, de hecho, la polla  dura  y  larga  que  latía  contra  su  muslo  hablaba  de  urgencia  más  allá  de  lo imaginable. Sus  dedos se clavaron en su cintura y caderas. 

—Baja la velocidad, abejorro. De lo contrario, no podré . . —Él tocó su frente con la de ella. —No podré ser paciente por mucho más tiempo ―   

Ella ahuecó sus  mejillas sonrojadas en sus  manos. 

—No quiero paciencia. Te deseo. —Beso —Dentro de mí. — Mordisqueo. —Ahora ―   

Algo oscuro y primitivo explotó en sus  ojos. Un gruñido profundo sonó a través de su claro  mágico. Retumbó a  través  de su  cuerpo, inflamando  su  excitación  a  un  punto álgido. De  repente,  ella  estaba  cayendo  hacia  atrás,  su  sombrero  de  montar 

rodó. Manos poderosas y masculinas  empujaron hacia arriba el terciopelo azul forrado de seda, arrancando delicadas enaguas de su camino. 

Hasta  que la descubrieron desde las caderas hasta  los pies. 

Sus senos se hincharon, celosas de la atención que le prestó a su mitad inferior. 

—Rápido — jadeó, el cabello oscuro cayendo sobre las cejas oscuras.  El azul la iluminó como yesca. —Te necesito rápido esta vez, amor. ― 

Disculpa. Sus  palabras  fueron  casi  ininteligibles,  como  si  hubiera abandonado  la civilización  por hambre y lujuria. Quizás  lo hizo. Su mano aflojó los últimos  botones de su caída y retiró el grueso y largo tallo de su virilidad. Enrojecida y llorando, la hizo lamer sus  labios con un deseo inexplicable. 

—Si. Te necesito a ti también —le gruñó ella. —Por favor, Robert ―  

Él cayó sobre ella, preparándose con un brazo mientras colocaba su polla con la mano opuesta. Sintió  la  punta  roma  en  su  apertura,  dando  vueltas  una  vez  antes  de estirarla.  Sus  ojos  brillaron  ante  el  tamaño  de  él. ¿Cómo  se  había  olvidado? Por supuesto que había estado tan húmeda e hinchada la última  vez que la había tomado, la  sensación  se  había  fusionado. El  dolor  no  había  sido  nada  comparado  con  su necesidad. 

Ahora, aunque estaba resbaladiza, su primer empujón la hizo jadear. 

—Apretada — gimió y la mandíbula tensa y enrojecida. —Tan jodidamente apretada. 

— Él agarró su  muslo  con la  mano y tiró de ella hacia  arriba  y hacia  adelante en sus caderas mientras penetraba más profundo. 

El  estiramiento  repentino  y  presionado  dentro  de  su  cuerpo  era  desconcertante  e insoportablemente  excitante. Alcanzó  su  cuello,  pero  él  apretó  sus  muñecas  y  las aseguró por encima de su cabeza. 

—Te necesito de esta manera — jadeó, con los brazos poderosos temblando mientras se apoyaba sobre ella, hundiendo su miembro más dentro de ella. Sus ojos brillaban con fuego posesivo.  —Permíteme ―   

Aunque era una nueva sensación  estar cautiva debajo de él, ella asintió con la cabeza, confiando en él para darle placer. Y él lo hizo. Oh, ¡como lo hizo! Sorprendentemente, dada  la  fuerza  áspera  con  la  que su  cuerpo  comenzó  a  golpear el  de ella,  el  placer floreció donde se  unieron. Comenzó  como presión. Luego se  calentó por fricción. Se acumuló por impulso. Y quemó como un rayo de nubes atronadores. 

Él no la tocó en ningún  otro lado, solo  en sus  muñecas  y donde estaban  unidas. Sus embestidas se volvieron cada vez más brutales, profundizándose. Tomándola. Se sintió como un reclamo. 

Sí,  este  era el  reclamo  de Robert. Y  oh,  ¡cómo se  sentía! Cuán  minuciosamente, maravillosamente llena hasta  que ella no podía imaginar  su  cuerpo sin  él. Mientras  el placer se acumulaba, creciendo más y más alto, ella sostuvo su mirada. Y sonrió. Más y más. Jadeando  su  nombre. Amando  el  poder  profundo,  duro  e  implacable del reclamo de su esposo. 

El pico llegó, fue un  lanzamiento  desde un  precipicio, repentino y  explosivo. En un momento,  ella  tembló  de  placer. Al  siguiente,  ella  se  apoderó de  su  miembro  con suficiente  fuerza  como  para  llevarlos  a  ambos  a  un  frenesí. Girando,  en  un  éxtasis indescriptible 

La recorrió mientras cerraba los ojos y sentía el cielo. 

Dos empujes más, y Robert la siguió hasta el borde en profundas y retumbantes oleadas de éxtasis.  Su semilla  la llenó, cálida  y húmeda. Sus  manos  la sostuvieron,  segura  y a salvo. Sus ojos la devoraron, de manera posesiva y poseída. 

Eran uno. 

Una poderosa conexión. 

Dorada. Inexorable. Y, por fin, todo. 





* ~ * ~ * 







EPÍLOGO 



 “Si  puedes  arreglártelas  para  alejarte  de la  procreación  interminable,  muchacho,  deberían  disfrutar tú y tu querida  esposa  del  castil o  de Grimsgate  este verano.  Siéntete  libre  de traer a los niños, siempre que  sean menos de veinte  para entonces.”  

  La Marquesa  viuda  de Wallingham  en una  carta  a Lord  Robert  Conrad,  el futuro marqués  de  Mortlock,  invitando  a dicho  caballero  a una  fiesta  en la casa  de cierta importancia. 



* ~ * ~ * 



 Querido abejorro,  



 Lo supe la primera  vez que  te vi, aunque  eras  pequeña  como  una taza de té.  

 Recuerdo  la segunda  vez que  te vi, una sirena  plateada,  riendo  con esa forma tan femenina.  

 Siempre  has  sido mi felicidad.  Y es por eso  por lo que  siempre  y para siempre  seré tuyo, Annabel e.  Tu marido.  Tu caballero.  Tu amor.  



 Con todo mi corazón,  



 Robert 



Carta  a Annabelle  Conrad  del  3 de  agosto de  1816. 

* ~ * ~ * 




30 de  julio de 1826 

 La luz  del sol  brillaba  a través  de campos  verdes y cielo azul.  El carruaje  abierto se balanceaba  y crujía  mientras  viajaban  desde Rivermore Abbey  hasta  Clumberwood Manor. Los pájaros cantaban. Los niños se reían. Una brisa refrescaba el fuerte calor. 

Annabelle  suspiró  cuando  el  olor  a  hierba  recién  cortada  le  hizo  cosquillas  en  la nariz.  Besó la dulce cabeza de su bebé más pequeño y observó los campos de trigo que se convertían en oro. 

—No eres mi  niñera, Beatriz — se quejó Nathaniel, de seis  años.  —Deja de decirme qué hacer ― 

—Siéntate quieto, y no debería tener que hacerlo — respondió Beatriz, de siete años, con un resoplido. —Los niños se mueven demasiado ― 

Annabelle compartió una  sonrisa  en el carruaje con Joanna Bickerstaff,  quien abrazó a la  segunda  hija  menor de Annabelle y Robert. Jacinta  podría tener el color de pelo de su padre, pero ella tenía la inclinación de Annabelle por la travesura. Tenía solo dos años y ya había robado todos los corazones a su alcance. 

—Tal vez si ciertos  niños  hubieran terminado sus  lecciones como deberían, estarían montando con su papá como lo está tu hermano — Annabelle reprendió gentilmente, señalando  con  la  cabeza  a  la  pareja que actualmente  montaba  a  Dewdrop, junto  al carruaje. 

Robert,  que  se  veía  ancho,  moreno  y  apresurado  mientras  sostenía  a  su  niño somnoliento sentado frente a él, simplemente levantó una ceja. 

—Tu  madre  dice  bien,  hijo—. Los  ojos  azules  melancólicos  encontraron  su  reflejo perfecto  en  Nathaniel.  —De  hecho,  un  paseo  en  un  día  como  este  es  muy agradable. Una recompensa digna por hacer los deberes ― 

—Conducir  en  un  carruaje  con  mujeres  es aburrido, papá —  respondió  Nathaniel, cruzando los brazos. 

—Hmm. Con el tiempo, sospecho que pensarás  diferente. ― 

Joanna  se  inclinó  más  cerca  y  susurró  al oído  de Nathaniel. Los ojos  del niño se abrieron. Él asintió  ferozmente. Luego, moviendo su  espalda  contra  el asiento,  se acomodó y se comportó como un caballero. 

—Notable — murmuró Annabelle.  —¿Cómo lo hiciste? ― 

Joanna simplemente se rio, guiñó un ojo y rebotó a Jacinta sobre su rodilla. 

—Tengo mis modos, mi lady ― 

Tras  el horror del ataque de Martin  Standish,  Joanna había luchado por recuperar su alma  del agarre  del demonio  de  corazón  negro. Había  sido  una  batalla  dura,  y quedaban numerosas  cicatrices.  Pero no  había dejado que su  terrible experiencia  la derrotara. De hecho, en los últimos diez años, Joanna había realizado muchos roles en Rivermore Abbey: ama de limpieza, niñera, instructora  de teatro… pero sobre todo, ella era una amiga. 

Beatrice tiró de la manga de Annabelle. 

—¿Estará el tío Hux en Clumberwood esta vez, mamá?  ― 

Annabelle  le  sonrió  a  su  niña  seria  y  dominante,  la  única  de  sus  cinco  hijos  que heredó los ojos oscuros de Annabelle. 

—Me temo que no, mi amor. Él todavía está en Escocia ― 

—Debe ser un sitio espléndido — dijo Beatrice. —El tío Hux normalmente no se queda en un lugar por tanto tiempo ― 

Mientras  besaba los  rizos  castaños  Huxley  de Beatrice,  Annabelle  suspiró  ante la observación de su precoz hija. Aparte de —ordinario — que era la palabra favorita de Beatrice, parecía también que incluso una niña de siete años había detectado el cambio en la conducta de John. El hermano de Annabelle había vagado de un rincón del mundo al otro en busca  de algo que no podía encontrar. Quizás  Escocia  sería  diferente. Ella esperaba que sí. John merecía el tipo de felicidad que ella y Robert habían construido juntos. 

Y era felicidad. Habían sufrido  su porción de tormentas, sin  duda. Una en particular, los había puesto a prueba de manera que nunca podrían haber anticipado. Pero por eso eran necesarios los barcos. Grandes y fuertes barcos asegurados con cuerdas doradas y brillantes. Probar las cuerdas solo las fortaleció más. 

—Mamá, me gustaría  llevarla ― 

Annabelle sonrió a Beatrice y luego miró al bebé dormido acunado contra su pecho. 

—Muy bien ― 

Con cuidado, transfirió  a su hija menor a los brazos de su hija mayor. 

—Suavemente, ahora. Cuida su cabeza. — 

Con  las  manos  libres  ahora, los  dedos de Annabelle picaban  por  dibujar. Se inclinó hacia  delante y recuperó su  escritorio  de viaje de al lado de sus  pies. Luego, con una mirada persistente a su familia, abrió su cuaderno de bocetos y puso lápiz a papel. 

Primero  fueron  sus  hijos: Beatrice  era  una  gallina  parda,  Nathaniel  era  un  inquieto cachorro de oso. Little John era un erizo somnoliento, Jacinta un hada vivaz y Dorothea una pequeña taza  de té. Finalmente, con dulce tristeza,  dibujó a su  sexto hijo, o más acertadamente, el primero. Había nacido dos meses antes  de tiempo, y había partido de la vida demasiado pronto. Lo habían llamado Michael, y en sus  dibujos, él siempre fue un ángel. 

Luego  vinieron  Joanna,  un  sauce  resistente,  y  Annabelle,  una  abeja revoloteando. Finalmente,  ella  dibujó  a  su  esposo,  un  caballero  imponente  que los vigilaba a todos. 

Dibujó a su familia en un barco, un barco fino y robusto con velas doradas. Los vientos soplaban  poderosamente fuertes,  y  las  olas  lamían  la barandilla del  barco. Pero  su embarcación los llevaba a una orilla donde el antiguo arco de Rivermore se encontraba a horcajadas  en  un  camino  acogedor,  donde  el  trigo  dorado  y  la  hierba  madura ondeaban y bailaban, y donde los altos árboles rodeaban claros mágicos. 

—¿A dónde nos dirigimos esta vez, abejorro? ― 

Ella  levantó  la  vista. Robert  estaba  sonriendo,  señalando  con  la  cabeza  su dibujo. Había dibujado muchos  a lo largo de los años, tantos,  que había comenzado a convertirlos en libros para sus hijos. 

Mirando a su esposo, tan fuerte y vital, ella lo buscó  con fuerza.  Acercó a Dewdrop al carruaje  y  le  estrechó  la  mano,  cálida  y  seca. El  amor  ardió  hacia ella. Azul. Cariñoso.  Feroz. Su corazón respondió llenando su capacidad, inundándola con un brillo dorado. 

—A casa, mi amor — respondió ella. —Donde sea que vayamos, nuestro barco siempre nos llevará a casa ― 





* ~ * ~ * 
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